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Prologue : numérique et mémoire

Se souvient-on parce qu'on a des souvenirs, ou avons-nous des souvenirs parce que
nous nous souvenons ? Cette question, qui peut paraitre oiseuse au premier abord,
mobilise et oppose en fait deux conceptions différentes de la mémoire et du rapport au
passé, selon le primat que I'on donne aux souvenirs-objets (ce dont on se souvient) ou au
souvenir-processus (le fait de se souvenir). Selon la premiére conception, que l'on
appellera « objective », nous avons en premier lieu des souvenirs-objets. Ces souvenirs
sont de deux types essentiellement :

* Les souvenirs externes: ce sont les objets matériels constituant pour nous des
traces du passé, comme les documents, les photos, les vestiges, etc.

* Les souvenirs internes : ce sont nos traces cérébrales ou mentales mnésiques, les
souvenirs que notre conscience mobilise quand elle se souvient.

Alors que les souvenirs externes, comme objets matériels et intersubjectifs, peuvent étre
soumis a la critique scientifique et donne lieu a la science historique, les souvenirs
internes sont soumis a la subjectivité de la conscience, a I'arbitraire individuel et
échappe a la critique du fait de son caractere vécu. Ces souvenirs internes seront a la
base de ce qu’on appelle la mémoire vécue, mémoire individuelle ou mémoire collective
quand on parle du groupe social. Si on oppose classiquement I'histoire, scientifique et
critique, a la mémoire, subjective et arbitraire, histoire et mémoire relevent en revanche
du méme modele mémoriel, a savoir qu'on a des souvenirs dont la présence a travers le
temps est le gage de la possibilité du souvenir comme processus. Dans cette optique,
I'enjeu est de conserver les souvenirs, de garder intacte leur intégrité physique, pour
assurer la possibilité et la fidélité de la mémoire, historique ou vécue. Si le souvenir est
identique a travers le temps, on se souvient de la méme maniere. La mémoire vécue est
inférieure en droit a la mémoire historique car, contrairement a cette derniere, elle est
incapable de garantir et d’étudier I'objectivité et I'intégrité de ses souvenirs. Mais tant la
mémoire vécue que la mémoire historique sont pensées de la méme maniere sur la base
de l'objectivité et 'exactitude des souvenirs, objets dont il faut garantir l'intégrité
physique et I'identité a soi au cours du temps.

Selon la seconde conception, que I'on appellera « dynamique », la mémoire ne repose
pas sur des souvenirs, mais sur une dynamique, un processus, ou l'on se saisit d’objets
comme témoins du passé, dont on réactive le caractére de souvenirs a chaque fois qu’'on
se souvient. Le souvenir comme objet est institué par le souvenir comme processus : on
a des souvenirs parce qu’on se souvient. L'intuition sous-jacente est qu’'un objet, trace
historique ou vécu mémoriel, ne posséde pas en lui-méme son rapport au passé. En effet,
un objet n’a pas en lui-méme de valeur temporelle : c’est notre mobilisation de cet objet
qui institue son rapport au temps. Un souvenir-objet sera donc une trace du passé parce
que notre souvenir-processus vise le passé a travers le souvenir-objet. En outre, si un
objet ne peut véhiculer par lui-méme son rapport au passé, il ne peut non plus rester
identique a lui-méme. Autrement dit, a chaque fois qu’on se saisit d’'un souvenir-objet,
on ne peut garantir qu'il soit identique aux souvenirs-objets dont on s’est déja saisi
auparavant. La fidélité de la mémoire ne peut reposer sur I'exactitude et I'intégrité du
souvenir-objet : c’est a travers la maniere d’exercer la mémoire, dans les modalités du
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souvenir-processus qu’'on pourra établir notre confiance et notre croyance dans notre
passeé.

Cette seconde conception est dynamique car elle repose sur I'exercice de la mémoire, du
souvenir processus, pour réinventer les souvenirs-objets. A I'opposer du modeéle objectif
de la mémoire, ou I'enjeu est de figer le souvenir-objet, de fixer pour I'éternité la trace
du passé, le modele dynamique assume le fait que souvenir est toujours reconstruit,
réinventé a travers un processus dont il faut établir la fidélité.

Le modele objectif de la mémoire s’est constitué a partir de la donnée de traces dont
I'objectivité matérielle était assurée, et dont les modalités d’identification étaient
évidentes. Ainsi, les documents, les vestiges, les traces en tout genre. L'identité /
'identification du souvenir-objet restait donc acquise en principe, et les difficultés
rencontrées n’étaient que des ajustements que l'expertise archéologique, historique ou
documentaire assumait.

Mais, depuis quelques temps déja, les traces objectives de notre mémoire nous
suggeérent que l'objectivité matérielle des souvenirs n’est jamais donnée, mais
reconstruite et réinventée. En effet, les médias technologiques (l'audiovisuel, le
numérique) nous mettent en présence de contenus qui, s’ils doivent étre consultés,
doivent étre reconstruits et réaffichés a partir de ressources matérielles.

Pour illustrer le propos, prenons la situation que nous avons quasiment tous vécue, d’'un
outil bureautique de traitement de texte. Pour 'usager standard, cet outil permet de
produire des documents, dont il conserve la ressource sur son disque dur. A chaque fois
qu’il veut lire son document, il utilise un traitement de texte. Mais il peut également
utiliser d’autres outils (un fichier produit par Word© peut également étre lu par
OpenOffice), qui lui donne une autre vue, une autre maniére de consulter son contenu et
d’interagir avec. Cela signifie son rapport au contenu dépend également du logiciel et
pas seulement de la ressource conservée sur son disque dur.

De méme, a chaque fois qu’il change de version pour son traitement de texte, ce dernier
relit les documents et les sauvegarde dans le nouveau format de fichier qui lui est
associé. Autrement dit, a travers l'usage qu’il a de ses documents, I'utilisateur les migre
automatiquement dans le nouveau format, puisque des qu’il les relit, l'outil les
transforme dans ce nouveau format. Mais qu’en est-il pour les documents qu’il ne relit
pas ? Progressivement, au rythme des mises a jour de son traitement de texte, il se
creuse un écart de plusieurs versions entre ses anciens documents et son traitement de
texte. Cet écart devient méme tel qu'’il lui est désormais impossible de relire ses anciens
documents via son nouveau traitement de texte, car le format de ces documents est
obsolete pour cet outil. De méme, s’il n’a pas consulté ses anciens documents, c’est que
ces derniers sont sortis progressivement des préoccupations de leur auteur et qu'’ils ont
perdu l'intelligibilité qu’ils avaient pour lui. S’ils perdent avec le temps leur lisibilité
technique, ils perdent également leur intelligibilité, leur lisibilité culturelle.

Cela permet de souligner un fait particulierement intéressant: c’est en relisant
régulierement ses anciennes ressources que le lecteur entretient leur lisibilité
technique, car cette lecture assure leur migration. De méme, en les relisant, il entretient
leur actualité intellectuelle et par conséquent leur lisibilité culturelle. Par conséquent,
c’est I'usage qui permet la transmission et la préservation. C’est parce que 'utilisateur
utilise ses contenus qu'il les maintient a jour dans leur actualité technique et culturelle,
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et non l'inverse : ce n’est pas parce qu'’il a entrepris des campagnes méthodiques de
préservation qu'’il a conservé ses contenus, mais parce qu'il les a utilisés.

Par conséquent, deux éléments propres aux meédias technologiques ébranlent la
conception objective, statique de la mémoire :

* Le souvenir-objet n’est un souvenir qu'a condition d’étre reconstruit par un
artefact mécanique; le souvenir-objet n’est donc que la forme éphémere
produite par la lecture mécanique de la ressource.

* Le souvenir-objet ne peut rester un souvenir qu’a condition d’évoluer et de se
transformer dans le temps pour rester lisible et consultable. Le souvenir-objet
n’est donc plus identique a lui-méme car il doit évoluer pour rester un souvenir.

Cet exemple n'illustre pas une aberration des outils numériques et I'utilisation que nous
en faisons, mais bien plutdt, selon nous, une caractéristique essentielle de la mémoire et
de la transmission :

e Tout remémoration, souvenir est une ré-invention et une reconstruction du
contenu a partir d’'une ressource ou trace.

* C(Cette reconstruction est ce qui assure la préservation du contenu, car elle
maintient active sa lisibilité technique et culturelle.

Pourtant, on pourra arguer contre notre propos que notre époque réagit, face a la
mutation du numérique, a un renforcement sans précédent de la conception objective de
la mémoire.

Notre époque semble en effet particulierement sensible aux notions d’archive et de
patrimoine. Pris entre ce qu'on a pu appeler une « fievre commémorative » ou notre
rapport au passé est scandé par des événements et cérémonies diverses, et une hybris
de la préservation ou I'on se prend a vouloir tout conserver pour les générations futures,
nous semblons souffrir tant d'un déficit de mémoire que d’'un manque de confiance en
I'avenir. Notre mémoire est-elle a ce point défaillante qu'il faille la solliciter sans cesse
par ces sommations du souvenir que sont les commémorations ? Les générations futures
sont-elles si vulnérables qu'il faille transmettre a tout prix tous les contenus qui nous
entourent ? On s’apercoit en fait que notre mémoire est bien paresseuse : nous pensons
la transmission sur le modele du stockage et le souvenir du passé sur le modéle du
rituel. Autrement dit, la mémoire perd son caractere vécu et pensé pour se désincarner
en un objet que I'on passe de mains en mains ou en un rituel que I'on formalise d’autant
plus qu’il signifie désormais d’autant moins. Le souvenir-objet est réduit a une
conservation a l'identique, et le souvenir-processus a la répétition ritualisée. L’époque
aboutit pour ainsi dire a une caricature et un assechement du modele objectif et statique
de la mémoire.

On peut donc voir se multiplier les initiatives diverses et variées de préservation en tout
genre, des contenus audiovisuels aux sites web, d'ceuvres littéraires aux arts
médiatiques, de contenus consacrés aux contenus éphémeres de la vie quotidienne
(mails, conversations téléphoniques, etc.), puisqu’il n’est guére d’événement de notre vie
qui ne soit susceptible aujourd’hui d’'un enregistrement et donc d’'une préservation.

Mais précisément. Comme on l'a dit, si la technologie permet de tout enregistrer et
conserver, elle transforme néanmoins profondément la nature de ce qui est conservé:
toute préservation, toute remémoration deviennent des opérations de transformation
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des contenus, exigeant par conséquent un rapport a la mémoire et au passé préalable a
ces transformations pour pouvoir les mener. En effet, alors que bien souvent on suppose
que la conservation constitue la condition de possibilité de la mémoire : puisque I'on
conserve, il sera possible de se souvenir plus tard, il apparait au contraire, des lors qu’on
se penche sur la maniere dont les choses se passent, que c’est l'inverse qui se produit:
puisque I'on se souvient et interroge sa mémoire, on ré-active les contenus conservés et
prolonge leur conservation. La mémoire est la condition de possibilité de la
conservation et de la transmission, non sa conséquence.

Si I'on raisonne ainsi, c’est tout notre rapport habituel a I'archive et au patrimoine qu'il
faut revoir et ré-envisager. En effet, si la mémoire est la condition, c’est a partir de notre
présent actuel, vécu et collectif, que le souvenir se négocie et se construit. C'est donc le
présent qui tire le passé et le retient dans sa mémoire, pour le réactualiser et le
transmettre. Il ne s’agit plus de se reposer sur un passé qui a été plus ou moins
prévoyant, qui nous a transmis plus ou moins de son temps pour que nous puissions en
hériter. Il ne s’agit plus de vouloir se sentir responsables des générations futures en
accumulant le plus possible de traces pour que leur mémoire soit possible. Il s’agit au
contraire d’assumer notre présent comme tel, de revivre le passé et de le réactualiser
pour le comprendre. Et ce travail de la mémoire est sans doute la meilleure maniere de
transmettre au futur notre passé et notre présent : en léguant non des objets morts et
vides, mais une mémoire vivante et active, non des patrimoines objectifs car
insignifiants mais un rapport critique et subjectif. Notre arbitraire mémoriel est la
meilleure transmission que nous puissions faire pour les générations futures. Bien sir,
pas un arbitraire posé dans son absoluité, sans critique ou sans nuances, mais un
arbitraire assumé mais discuté, nécessaire mais relativisé, idéologique mais critique.

L’objectif de cet article est donc de revenir a notre rapport au passé, a cette mémoire
vivante comme condition préalable de toute transmission et de tout souvenir. Notre
ambition est de montrer qu'une phénoménologie du souvenir est nécessaire pour
comprendre tant notre vécu mémoriel que notre discours rationnel sur l'histoire. Alors
qu’il est d’'usage de les opposer, I'histoire commencgant la ou la mémoire n’est plus, il
nous semble au contraire que cette opposition, si elle a certes une certaine légitimité,
repose sur un préalable commun que nous appelons le « rapport au passé », c’est-a-dire
la phénoménologie de souvenir et du passé a partir de laquelle tout discours, toute
transmission, toute remémoration sont possibles.

Si en effet nous visons le passé a travers les traces pour en faire des souvenirs, si les
souvenirs-objets ne sont pas la condition de la mémoire mais son souvenir, c’est qu’il
faut comprendre comment nous nous rapportons au passé. C'est que ce que nous ferons
en deux étapes: d’'une part nous interrogerons une phénoménologie du temps et du
passé grace a I'héritage husserlien, d’autre part nous mettrons en ceuvre une
phénoménologie de la trace ou nous verrons comment I'objet devient un souvenir.

Ce parcours permettra de fonder le modele dynamique de la mémoire et d’'indiquer ou
se situent les enjeux pour une pratique raisonnée de la mémoire : nous verrons ainsi
qu’une philologie et une herméneutique numériques sont a mettre en chantier pour que
les nouveaux outils technologiques débouchent sur un rapport fiable et confiant a notre
passé dont les traces sont confiées a 'enregistrement numérique.
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La conception statique de la mémoire

Comme on l'a défini plus haut, la conception statique de la mémoire repose sur
'objectivité et 'identité a soi des souvenirs-objets, dont la conservation et transmission
a l'identique, dans son intégrité physique, est la garantie de la possibilité du souvenir-
processus et de son exactitude. L'intuition sous-jacente est que 'objet qu’'on a sous la
main, dans l'instant présent, est identique a I'objet produit par I'événement passé. Ainsi,
le souvenir mental doit étre identique a I'impression sensible dont il est le souvenir, le
vestige ou document doit étre identique a I'objet, au monument ou document d’origine.
Mais, alors que le vécu mémoriel reste subjectif et partial, et qu’'il est en partie
inaccessible a la critique pour établir son intégrité, la trace objective, l'indice
archéologique ou historique se prétent a la critique scientifique. Il est donc d’'usage de
récuser la mémoire vécu au profit de la mémoire historique, ce dont il faut se souvenir
étant établi par la seule critique scientifique. Cette opposition, usuelle, ne laisse pas
d’étre spécieuse et doit étre dépassée.

Une opposition : I’histoire comme non mémoire

Longtemps, l'histoire s’est pensée en opposition a la mémoire, son travail pouvant
commencer quand la mémoire n’intervient plus. En effet, son travail scientifique
d’objectivation critique, a partir des éléments objectifs que sont les documents, ne doit
pas se laisser contaminer par la subjectivité arbitraire de la mémoire. L’absolu du vécu
ne fait pas bon ménage avec le relativisme critique de l'interprétation historique.
L’historien doit donc étre le plus éloigné possible des périodes étudiées pour ne pas étre
corrompu par les impressions et questionnements du présent. Devenue un lieu
commun, cette opposition possede plusieurs formulations. En particulier, dans les
célebres pages de Pierre Nora, dans son introduction aux Lieux de Mémoires, ou il
reprend brillamment les termes de cette opposition :
Mémoire, histoire : loin d’étre synonymes, nous prenons conscience que tout les oppose.
La mémoire est vie, toujours portée par des groupes vivants et a ce titre, elle est en
évolution permanente, ouverte a la dialectique du souvent et de 'amnésie, inconsciente
de ses déformations successives, vulnérable a toutes les utilisations et manipulations,
susceptible de longues latences et de soudaines revitalisation. L’histoire est la
reconstruction toujours problématique et incomplete de ce qui n’est plus. La mémoire
est un phénomeéne toujours actuel, un lien vécu au présent éternel: l'histoire une
représentation du passé. Parce qu’elle est affective et magique, la mémoire ne
s‘accommode que des détails qui la confortent: elle se nourrit de souvenirs flous,
télescopants, globaux ou flottants, particuliers ou symboliques, sensibles a tous les
transferts, écrans, censure ou projections. L’histoire, parce que opération intellectuelle et
laicisante, appelle analyse et discours critique. [...] L’histoire, au contraire, appartient a
tous et a personne, ce qui lui donne vocation a 'universel. La mémoire s’enracine dans le
concret, dans l'espace, le geste, I'image et l'objet. L’histoire ne s’attache qu’aux
continuités temporelles, aux évolutions et aux rapports de choses. La mémoire est un
absolu et I'histoire ne connait que relatif.
Les Lieux de mémoires, Quarto, Vol I, p. 24-25.

Le style flamboyant et lumineux, au service d’'une pensée maitrisée, semble régler le
débat une fois pour toutes. Alors que la mémoire reste du c6té du vécu dans son
arbitraire, son intensité et son absolu, I'histoire est une reconstruction, un discours qui
hiérarchise, compare, relativise et articule en une continuité temporelle (fit-ce pour
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accuser les ruptures et les incommensurabilités) les faits disparus. A l'histoire la
rationalité de 'apres coup, a la mémoire le subjectif et 'arbitraire du vécu absolu et
instantané.

Il ne faudrait pas croire que cette opposition ne concerne que la mémoire individuelle et

non la mémoire collective, cette derniére pouvant échapper par son intersubjectivité aux

écueils de la mémoire individuelle :
La mémoire collective remonte dans le passé jusqu’a une certaine limite, plus ou moins
éloignées d’ailleurs suivant qu’il s’agit de tel ou tel groupe. Au dela elle n’atteint plus les
événements et les personnes d'une prise directe. Or c’est précisément ce qui se trouve au
dela de cette limite qui retient I'attention de I'histoire. On dit quelques fois que I'histoire
ne s'intéresse qu’au passé et non au présent. Mais ce qui est vraiment le passé pour elle,
C’est ce qui n’est plus compris dans le domaine ou s’étend encore la pensée des groupes
actuels. Il semble qu'il lui faille attendre que les groupes anciens aient disparu, que leur
pensée et leur mémoire se soient évanouies, pour qu’elle se préoccupe de fixer I'image et
I'ordre de succession de faits qu’elle seule est maintenant capable de conserver. Sans
doute il faut bien s’aider alors de témoignages anciens dont la trace subsiste dans des
textes officiels, des journaux du temps, des mémoires écrits par des contemporains. Mais
dans le choix qu'’il en fait, dans 'importance qu’il leur attribue, I'historien se laisse guider
par des raisons qui n’ont rien a voir avec I'opinion des milieux d’alors, car cette opinion
n’existe plus: on n’est pas obligé de tenir compte, on n’a pas a craindre, qu’elle vous
oppose un démenti. Maurice Halbwachs La mémoire collective, p. 166

Ces lignes montrent également le rapport au passé qui serait sous-tendu par 'histoire :
c’est par ce que passé n’est pas la mien, parce qu'il n’est plus le passé de personne, qu’'on
peut entreprendre de le re-construire. Autrement dit, I'histoire et la mémoire,
individuelle ou collective, sont ici parfaitement opposées comme deux modalités
contradictoires du rapport au passé.

Des compositions : I’histoire et le présent

On sait que cette opposition ne fut pas partagée dans toutes ses nuances. En effet, on
peut retenir des considérations précédentes que la mémoire est invalidée car présente
et subjective, au profit d’'une histoire reconstruisant le passé et donc objective.
L’opposition passerait ainsi entre le mort et le vif, entre le passé et le présent. Or, dans
sa réflexion sur elle-méme, I'histoire a souvent voulu dépasser cette opposition :

* Le passé de l'histoire confronté au présent de l'historien: le présent comme
sujet/acteur de I'étude historique ;

Comment en effet, s’abstraire et du monde présent, et de sa situation
présente pour aborder les temps passés? Faut-il, comme le veut
I'historiographie classique [Bourdé 1997] abolir sa mémoire et son
présent pour revivre l'histoire (Michelet) ou I'objectiver (Ranke) ?

* L’histoire du temps présent : le présent comme objet de I'étude historique ;

S’il faut attendre que le présent soit passé et mort pour I'étudier, ne peut-
on donc aborder lhistoire du temps actuel, «l’histoire du temps
présent » [Noiriel 1998] ? Faut-il la laisser aux autres disciplines (sciences
politiques) ou d’autres postures (journalisme) ?

* L’histoire de la mémoire : le présent comme méthode de I'étude historique ;
Enfin, cette opposition entre la mémoire et 'histoire n’est-elle pas fondée
sur une conception particuliére de la mémoire, qui comme telle a son
histoire ? Il convient donc d’en faire 1'étude.
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L’histoire des annales a ainsi promu un renversement selon lequel I'historien « part du
présent et c’est a travers lui, toujours, qu’il connait, qu’il interprete le passé » (Lucien
Febvre). C'est la méthode récurrente ou 'on part d’une réalité actuelle remonter dans le
temps les étapes de sa genese et sa généalogie. Pas toujours appliquée, cette approche se
complete dans I'histoire des annales de l'histoire probleme, ou I'on part d’'un probléme
actuel pour interroger I'expérience historique. L’objectif ce cette histoire n’est pas de
montre que le présent est la conséquence nécessaire et annoncée du passé, mais bien
plutdt d’'installer une distance critique en montrant les intrications du temps long et de
I'événement, en évoquant les possibles et leur reconfiguration au cours du temps
[Burguieres 2006].
Ce renversement se poursuit avec Henri-Irénée Marrou qui
La solution du probleme de la vérité historique doit étre formulée a la lumiere de tout ce
que nous a fait découvrir notre analyse critique : ni objectivisme pur, ni subjectivisme
radical ; I'histoire est a la fois saisie de l'objet et aventure spirituelle du sujet
connaissant ; elle est ce rapport h= P/p établi entre deux plans de la réalité humaine :
celle du Passé, bien entendu, mais aussi celle du présent de l'historien, agissant et
pensant dans sa perspective existentielle avec son orientation, ses antennes et ses
aptitudes - et ses limites, ses exclusives (il y a des aspects du passé que, parce que je suis
moi et non tel autre, je ne suis pas capable de percevoir ni de comprendre). De la
connaissance historique, Henri-Irénée Marrou, p. 221.

Un renversement : le présent réactive le passé

L’opposition consacrée entre l'histoire et la mémoire a donc eu des conséquences
importantes sur I'épistémologie de I'histoire et la maniére dont elle peut s’appuyer sur
le réel pour construire son discours rationnel. En effet, I'histoire s’appuie sur des traces,
que ce soit des documents, des archives, des vestiges. Si on veut rester dans I'esprit de la
reconstruction historique, il faudrait convoquer ces traces pour leur contenu factuel
indépendamment de tout contenu vécu. Ce qui compte, ce n’est pas la subjectivité qui
pourrait s’exprimer dans ces traces, mais l'objectivité qu’elle manifeste et traduit. Par
conséquent, on privilégiera dans les contenus ce qu’ils expriment a I'insu de 'auteur ou
de la source de ces contenus. Si I'on considere les témoignages par exemple, ou les
chroniques tenues par un auteur, on s’intéressera plus a ce qu’ils manifestent a leur insu
qu’au sens explicite qu'’ils expriment.

Mais, ce que suggerent les compositions que nous venons d’évoquer entre le passé
historique et le présent historiographique, c’est que le présent devient le lieu ou se
négocient cette tension, et que c’est dans le présent, dans son actualité, que les probleme
et enjeux du passé peuvent étre réélaborés et réactivés, non dans leur positivité
factuelle, mais dans la déconstruction et le recul critique que permet la mise en
perspective historique.

Une seconde idée suggérée également par ces considérations est que l'histoire ne
s’élabore pas tant en rupture avec le présent vécu de I'historien qu’en composition avec
lui : la mémoire n’est donc pas tant I’antinomie de 'histoire que sa condition.

Nous revenons sur ces deux idées dans la suite. Dans un premier temps, nous étudions la
mémoire pour montrer ensuite comment elle est une condition pour le souvenir et pour
I'histoire. Condition nécessaire, mais pas suffisante. S’il faut un rapport au passé donné
par la mémoire, la mémoire ne suffit pour construire un discours objectif sur le passé.
Dans un second temps, nous envisageons comment un tel discours peut étre élaboré.
Nous aboutirons a la conclusion que I'histoire, mais plus généralement toute science a
base de ressources archivées, est une fiction rationnelle narrative reconstruite a partir
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de ces ressources, fiction car s’il s’agit toujours d’'une ré-invention ou d’une
reconstruction, narrative car il faut prendre le détour linguistique, et scientifique enfin,
car il faut dégager des contréles argumentatifs propres a I'objectif de savoir poursuivi.

Les débats contemporains sur 'historiographie montrent ainsi la tension entre le passé
immuable a découvrir, en rupture avec le présent d’ou vient le questionnement
historique, et ce présent qui reconstruit le passé a 'aune de ses interrogations et
représentations. On constate une semblable tension au cceur méme des conceptions
traditionnelles de la mémoire.

Hermann Parret [Parret 2004] distingue plusieurs types de mémoire et de cultures
mémorielles :

* Une culture indiciaire, reposant sur des vestiges, qui tente de revenir aux origines
avant 'entropie qui a dispersé dans le temps et 'espace les vestiges. Son rapport
au temps est la diachronie, les vestiges manifestant une pluralité d’origines
temporelles.

* Une culture textuelle, reposant sur des archives, qui tente de revenir a une
subjectivité cogitante et désirante, les archives étant le produit d’'une activité
intentionnelle. Son rapport au temps est la synchronie, celle de 'esprit auteur du
texte.

* Une culture mnésique, reposant sur la mémoire, les traces! mnésiques, des
individus et des collectifs, qui exerce un contrdle au niveau de son propre vécu
aux récits indiciaires et archivaux de la mémoire. Son rapport au temps est
I'incision, la mémoire venant imposer son regard sur les textes et les vestiges.

Ces trois cultures correspondent a trois manieres de faire travailler la mémoire. Il
convient, comme on le redira, de ne pas les opposer, la dialectique de I'histoire et de la
mémoire venant ainsi confronter la culture mnésique aux deux autres (surtout la culture
textuelle). D’'une certaine manieére, on peut considérer le travail de la mémoire sous deux
aspects complémentaires : le noeme de la mémoire, ce qui est retenu, mémorisé, et la
noese de la mémoire, I'activité mémorielle proprement dite.

Quel est le noéme de la mémoire ? De quoi se souvient-on ? La tradition platonicienne et
aristotélicienne ont adopté le modele de I'empreinte, comme en témoigne par exemple le
Théétete [Platon 2006, trad. Narcy] :

Suppose [...] qu'il y ait dans nos ames une cire imprégnable : en I'un de nous, plus abondante, en
I'autre moins, en celui-ci plus pure, en celui-1a plus encrassée ; et plus dure ou bien, chez d’aucuns,
plus molle, ou, chez certains, réalisant une juste moyenne. [...] C'est un don, affirmerons-nous, de
la mere des Muses, Mnémosyne : tout ce que nous désirons conserver en mémoire de ce que nous
avons vu, entendu ou en nous-mémes congu, se vient, en cette cire que nous présentons
accueillante aux sensations et conceptions, graver en relief comme marques d’anneaux que nous y
imprimerions. Ce qui s’empreint, nous en aurions mémoire et science, tant qu’en persiste I'image.
Ce qui s’efface ou n’a pas réussi a s’empreindre, nous l'oublierions et ne le saurions point.
Théétete, 191 d-e.

Ce modele de I'empreinte que l'on retrouve aussi chez Aristote, avec cette figure du
sceau qui s'imprime dans la cire (De memoria et sensibilia, Parva naturalia, [Sorabji,

1 Parret utilise la notion de trace pour évoquer les traces mnésiques et cérébrales. Pour
notre part, nous utilisons le terme de trace de maniere plus globale et générique, comme
tout objet matériel, corporel (cérébral) ou extracorporel (instrument, outil), pouvant
servir de support a une remémoration.
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2004]), ne doit pas laisser penser que la mémoire n’est qu'un stock emmagasiné de
souvenirs. Plutdt que d’image, il convient plutot de parler de dessins, d’esquisses, c’est-
a-dire non d’une réplique identique a I'objet imprimé, mais plutét une interprétation
dépendant du récepteur et de son humeur, son état, son passé.

Cela implique que l'impression mémorielle n’est pas seulement un processus passif,
mais un exercice qui requiert du jugement, le jugement. Par ailleurs, la mobilisation de
cette impression, pour passer de la trace mémorielle au souvenir est également un
exercice et un entrainement. On sait que la mémoire était la cinquieme et derniere partie
de la rhétorique [Meyer 1999] et qu’elle reposait sur une technique, un art spécifique
[Yates 1975]. Eduquée, entrainée, la mémoire devient un outil pour le travail intellectuel
d’'une précision redoutable, 'inventaire mémoriel étant la source pour l'invention
intellectuelle. Mary Carruthers a montré comment, dans la tradition médiévale des
moines comme des clercs, la mémoire était une d’'une précision et d’'une fiabilité bien
supérieure a I'écrit, rare et fautif. Cette culture de la mémoire permettant aux érudits et
savants de mobiliser leur bibliotheque intérieure au service de leur construction
conceptuelle [Carruthers 2002,2004, Stock 2004].

Devant d’ailleurs les performances de cette mémoire, on en vient a inverser mot pour
mot les propos de Pierre Nora sur 'histoire et la mémoire, si on met derriere I'histoire
I’écrit. On en vient a penser qu’en ayant perdu cette culture et ascése (exercice) de la
mémoire, cette derniere s’est trouvée livrée a I'arbitraire individuel ou collectif, subjectif
et spontané. De ce fait, la mémoire s’est instituée dans l'absolu de sa partialité,
interdisant 'exactitude prouvée et la construction objective, bornée qu’elle était alors
aux dessins imprimés par la perception, ou I'’empreinte des sens devient une impression
subjective. Il était alors facile de lui opposer 'histoire dans ses intentions et portées
scientifiques.

Mais on voit combien cette opposition est fallacieuse car elle oublie que la mémoire n’est
pas seulement ce résidu rendu a I'arbitraire individuel grace a I'invention des supports
fiables de mémoire. L'opposition entre mémoire et histoire est donc a nuancer du point
de vue méme de 'histoire, comme on I'a vu plus haut, mais aussi du point de vue de la
mémoire, comme on vient de le voir.

La conception dynamique de la mémoire

C’est que l'opposition entre histoire et mémoire tient pour acquis ce que nous
appellerons le « rapport au passé ». Le rapport au passé est le fait de savoir par exemple,
quand nous avons un souvenir, que ce souvenir renvoie en tant que tel a un événement
disparu. De méme, quand nous abordons une trace, on tient pour acquis qu’elle renvoie
a une réalité passée dont elle est la conséquence. Ce rapport est la base sur laquelle on
s’appuie pour interroger nos souvenirs et nos vestiges, pour déterminer leur contenu et
leur véracité. Tant que ce rapport reste acquis et ininterrogé, 'opposition entre histoire
et mémoire semble absolue et irréconciliable.

Mais si on s’intéresse a ce rapport, on s’apercoit que tant I'histoire et la mémoire repose
sur cette condition commune, ce rapport au passé qui reléve d’'une phénoménologie de
la mémoire. L’opposition entre histoire et mémoire est donc largement artificielle car
partielle et on voit bien que l'histoire ne peut se construire que sur la condition d’'une
mémoire, non pas d'une mémoire en effet arbitraire et subjective, mais une mémoire
phénomeénologique comme condition de tout rapport au passé et au révolu.
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Il faut donc se concentrer sur cette phénoménologie de la mémoire et comprendre
comment on se souvient. Comment se souvient-on ? Le rapport au passé peut se penser
selon plusieurs modeéles. On a ainsi :

* La rétention : le passé reste présent et donc accessible car on le retient; c’est la
permanence qui assure l'acces au passé. Le probleme est alors de faire la
différence entre la présence de ce qui est effectivement présent, et la présence du
passé : quel est I'indice du passé, le signe qui permet de reconnaitre dans ce qui
est non pas ce qui est maintenant mais ce qui a été ?

o C’est, onl'a vu, le modele de la conception statique de la mémoire. L’objet
passé reste permanent, et dure jusqu’au présent. Mais évidemment, ce
modele n’explique pas comment il fait la différence entre 'objet passé et
'objet présent, il tient ce point pour acquis dés le départ.

* La reproduction : le passé est révolu, mais il est reproduit dans le présent. Bref,
souvenir, ce n’est pas retenir, mais répéter. Le probleme est alors de savoir
comment on peut répéter ce qui est révolu, et comment on peut savoir que ce qui
est répété est bien fidele a ce qui est passé. Autrement dit, quelle différence y a-t-
il entre répétition et imagination ? Comment peut-on faire la différence entre la
répétition fidele et I'imagination fictionalisante ? Entre répétition et fiction ?

* L’inscription : cette approche est en quelque sorte le mixte des deux précédentes.
On a ainsi une trace externe matérielle et spatiale qui est donc, en tant que
matérielle et spatiale, permanente. L'inscription est donc une trace qui retient, et
on se situe dans le premier modele. Quand on se saisit de I'inscription et qu’on la
lit ou on actualise son contenu, on répete le message dont elle est I'inscription.
Cette répétition est alors la reproduction de ce qui est écoulé, reproduction gagée
sur la trace qui la permet. Elle se distingue donc de la fiction car elle repose sur
une trace. Et elle se distingue du présent car elle repose sur une permanence
valant héritage. Mais cette solution pose elle-méme des questions:

o En quoi la trace est-elle une trace ? Comment savoir qu’elle est porteuse
d’'un témoignage issu de passé, auquel elle confere sa permanence et sa
matérialité ? Qu’est-ce qui différencie une trace d’un objet existant ? Bref,
on retrouve ici le probleme de la rétention : si la trace retient comme trace
une trace du passé, en tant qu’elle est un objet matériel comme les autres,
en quoi se distingue-t-elle d’'un objet qui n’est pas une trace ?

o Comment gager la fidélité d'une lecture ? comment savoir qu'une lecture
est authentique et qu’elle répete bien le passé comme tel ? Bref, comment
les lectures ne sont-elles pas fictionalisantes? On retrouve donc le
probléme de la répétition ou reproduction.

Rétention et rapport originaire au passé : I'apport husserlien

Dans ses Legons sur la conscience intime du temps [Husserl 1964], Husserl a proposée
une interprétation phénomeénologique de la temporalité fondée sur la rétention
surmontant les apories que nous avons mentionnées. On sait qu’il batit sa réflexion en
reprenant la problématique telle qu’elle avait été posée, comme tant d’autres, par
Brentano. La question, si on peut le formuler ainsi, est la suivante : comment avoir un
rapport de vérité, dans une intuition de la conscience, a ce qui n’est plus ? Si on adopte
en effet, a I'instar de la phénoménologie, une conception de la vérité reposant sur le
donné, comment avoir un rapport de vérité au passé qui ne peut étre donné puisqu'’il
n’est plus ? Réciproquement, comment retenir du passé sans le réduire a du présent ? Si
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le passé, bien que révolu, a une forme de présence, est présent, comment alors le
distinguer de ce qui est présent ?

La solution brentanienne est, comme on le sait, que le passé est reconstruit par
I'imagination. Mais une telle proposition est inacceptable : si en effet le contenu du passé
peut varier et étre contaminé d’imagination, on ne peut mettre en doute le fait qu’il y ait
eu passé. Or, si le passé n’est qu'une reconstruction de 'imagination, le sentiment méme
qu’il y a eu du passé serait reconstruit et donc il n'y aurait aucune différence entre mon
rapport au temps et mon rapport a la fiction.

La solution husserlienne consiste alors a proposer une intuition donatrice du passé : la
rétention. Chaque intuition donné a un instant présent se transmue en une intuition tout
juste donnée, c’est-a-dire un passé donné comme tel, en tant que passeé.

De cette maniére, Husserl résout I'aporie du passé en restant dans l'esprit de la
phénoménologie : la rétention est une intuition originaire qui vient donner I'objet de
I'intuition en chair et en os. Les formes d’intuition sont habituellement (cf Les recherches
logiques [Husserl 1959]) la perception, la signification et 'imagination. Husserl ajoute
ainsi la rétention comme forme de donation originaire (qui ne se réduit donc a aucune
autre).

Rétention et souvenir

La rétention est ce qu’'on appelle un souvenir primaire : ce qui est associé a la perception
d’un flux temporel. Il faut la distinguer du souvenir secondaire, qui est le souvenir d’'un
événement passé qui n’est pas dans la continuité de la perception présente. Dans ce cas,
le souvenir n’est pas un mode originaire de la conscience mais consiste plutot dans la
combinaison de plusieurs formes d’intentionnalité: l'imagination, qui redonne le
contenu, et la rétention qui redonne le sentiment de temporalité associée a ce contenu.
Par exemple, quand je me remémore une mélodie et qu’elle se rejoue dans ma
conscience, il y a bien rétention dans cette imagination de perception, méme si le
contenu est redonné par 'imagination.

La question est donc de savoir quelle fiabilité je peux donner a un souvenir secondaire.
Contrairement au souvenir primaire, le souvenir secondaire est entaché d’'imagination :

* Le contenu du souvenir peut étre reconstruit et réinventé a l'insu de celui qui se
souvient ;

* Mais le principe méme du souvenir est parfois sujet a caution : comment faire la
part entre ce dont je me souviens et ce qui m’a été raconté: nombre des
souvenirs d’enfance résultent davantage des témoignages des tiers que nous
nous sommes appropriés que de véritables souvenirs.

Contrairement donc au souvenir primaire, on peut douter a la fois du contenu du
souvenir et du principe méme du souvenir. Mais cela ne I'invalide pas systématiquement
ni ne supprime le fait que le souvenir repose dans son principe sur un rapport originaire
au passe.

On s’apercoit donc que le souvenir secondaire se construit a la fois sur le rapport
originaire au passé que pose le souvenir primaire ou rétention, mais aussi sur la
reconstruction produite par l'imagination et sa rationalisation. En effet, pour pallier
l'irréalité de I'invention de I'imagination, on a un travail de rationalisation, d’enquéte
(d’ailleurs le sens étymologique d’historia) qui permet de contrdler, justifier et
argumenter la reconstruction d’un « ¢a a été ».
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Souvenir, réinvention et justification : la place de la trace

Nous avons donc une opposition binaire. D’une part, la rétention, souvenir primaire, qui
donne de maniere originaire et authentique le rapport au passé. Intuition donatrice,
auto-remplissante, la rétention est une forme originaire de l'intentionalité. D’autre part
le souvenir secondaire, qui reconduit le passé lointain, mais non comme intuition
originaire, mais comme mixte de I'imagination et de la rétention. Pour résoudre cette
opposition, il faut introduire un troisieme terme, ce que Bernard Stiegler appelle le
« souvenir tertiaire » [Stiegler 1994], c’est-a-dire la trace objective du passé révolu. Le
souvenir tertiaire est I’enregistrement d'un événement dont il maintient dans le présent
la trace de sa réalité passée. Le souvenir tertiaire est le chainon manquant permettant
au souvenir de contrecarrer les inventions de I'imagination, non pour les annuler, mais
pour les reconfigurer selon ce qui est possible, certain, probable.

Le souvenir tertiaire n’est évidemment pas, strictement parlant, un souvenir. Il n’est pas
un souvenir, mais un objet nous permettant de nous souvenir. Si par métonymie, nous
avons tous a la maison des souvenirs de notre passé, cela ne doit pas nous faire oublier
qu'il ne s’agit que d’objets présents. Mais le souvenir tertiaire est une entité matérielle et
objective, et comme telle elle peut étre soumise a I'enquéte et a la reconstruction
rationnelle. En la mobilisant comme lien au temps révolu grace a notre rapport
originaire au passé, nous pouvons reconstruire notre passé grace a l'interrogation
rationnelle. Prenons par exemple les photos de personnes habillées selon la mode des
années folles apres la premiére Guerre mondiale que j'ai dans mon bureau. Ces photos
viennent de ma famille. En quoi ses photos sont-elles des souvenirs, et me permettent-
elles de me souvenir ?

Tout d’abord, je peux fonder mon interprétation de ces photos comme images d’un
passé révolu tout simplement parce que j'ai un rapport au passé, je sais ce que c’est que
le passé plutdt que la simple imagination. Maintenant, qu’est-ce qui me permet de
mobiliser mon rapport au passé sur ces photos ? D'une part, je sais que ces photos ne
sont pas des photos de tournage d'un film montrant des personnages actuels n’ayant
jamais existé par le passé. Ce seraient des images du présent en fait (méme s’il s’agirait
aussi du passé, mais un passé non historique pourrions nous dire). Je sais également
d’ou me vient ces photos, comment je les ai obtenues, etc. Une enquéte familiale me
permet de retrouver qui est sur la photo, et faire le lien avec les étres qui me sont chers,
et qui touchent directement ma mémoire personnelle. Autrement dit, ma reconstruction
historique de l'interprétation de ces photos est possible car il y a un lien a ma mémoire
personnelle, qui me permet, de proche en proche, de passer de mon présent a la réalité
dépeinte par ces photos, et réciproquement.

L’histoire ne se construit donc pas contre la mémoire, mais avec la mémoire au menant
un travail d’enquéte pour contréler ses éventuels errements idéologiques, émotifs,
subjectifs. Mais si on postulait une histoire sans aucune mémoire, on n’aurait a contrario
plus d’histoire du tout: car l'histoire, déconnectée de la mémoire, ne pourrait plus se
fonder sur le lien au passé donné par la mémoire, lien donné par la rétention et mobilisé
par le souvenir.

En conséquence, entre le « il y a eu » de I'histoire et le « je me souviens » de la mémoire?,
il faut une nécessaire composition et non une opposition. Sans mémoire 'appétence a
I'histoire, et son sens méme disparait, mais sans histoire la mémoire se dissout dans son
rapport imaginaire au passé.

2 Henry Rousso, la hantise du passé, Textuel, 1998.

La présence de I'archive : Réinventer et justifier 13/25

Bruno Bachimont



Le sens de l'archive doit donc étre recherché dans cette tension entre mémoire et
histoire, dans son role pour soutenir le travail de la mémoire et sa réinvention imaginée
du passé par I'enquéte scientifique historique. Nous parlons bien d’une « réinvention
imaginée » du passé : en effet, on ne peut parler de certitude en histoire, encore moins
d’exactitude : on en est réduit au probable [Marrou 1961]. A I'instar des autres sciences,
il s’agit de re-construire, d’inventer, de supposer, mais en s'imposant le crible de la
critique et la contrainte de 'argumentation. « Roman vrai », comme le suggere Paul
Veyne [Veyne 1971], l'histoire n’abandonne en rien ses exigences scientifiques mais ne
dogmatise pas ses résultats.

Premiére synthése provisoire

Avant d’aborder la derniere partie de notre argumentation, nous pouvons tenter de
résumer la ou nous en sommes. Nous sommes a la croisée des theses suivantes :

- la mémoire est un exercice actif de remémoration qui repose sur des traces
mnésiques ou matérielles laissées par le cours des choses et des perceptions ;

- la mémoire repose sur plusieurs éléments :

o une rétention ou souvenir primaire, qui consiste, dans la perception d’'un
cours temporel comme celui d'une mélodie, a la donation (intuition en
personne) du passé tout juste passé, de présent en train de s’écouler et de
s’abimer dans le passé. La rétention donne la perception du temps dans
son écoulement, la perception de la temporalité. C’est donc sur la
rétention que nous pouvons construire notre rapport au passé, car nous
savons grace a la rétention ce qu’est le passé.

o Le souvenir, ou souvenir secondaire, qui consiste dans la remémoration, le
fait de réactiver la trace du passé (mnésique ou matérielle). Ce souvenir
est reconstruit par l'imagination. Comme tel, il ne peut prétendre a
'originarité de la rétention.

o La trace, ou souvenir tertiaire, qui consiste dans la trace matérielle laissée
par I'événement. Cette trace permet la remémoration, c’est-a-dire le
souvenir secondaire, et son contrdle car, matérielle, elle peut étre
confrontée, étudiée et manipulée selon les criteres d’objectivité.

La rétention assure le rapport au passé; le souvenir, secondaire ou tertaire,
fournit le contenu du passé.

- La mémoire est donc une reconstruction a partir de traces pour imaginer un
souvenir sous le contrdle de I'enquéte.

La question qui se pose a présent est la modalité de la reconstruction que I'on peut
opérer a partir des traces ou souvenirs tertiaires. Nous allons montrer, dans la section
suivante, que cette reconstruction prend la forme du récit, la forme linguistique
permettant le rapport a 'absence, c’est-a-dire ce qui n’est pas la (parce qu'il est révolu -
le passé, parce qu'’il n’existe pas - I'imaginé, ou parce qu’il a une autre forme d’existence
- l'idéal), la forme narrative permettant le rapport au passé. En effet, le discours,
processus temporel, temporalise la conscience et lui permet de construire son rapport
au passé, et du coup le rapport au passé en général. Bref, se souvenir, c’est se raconter
des histoires; I'histoire, la Mémoire, c’est aussi se raconter des histoires, mais pas
n'importe lesquelles, pour aboutir a I'Histoire.

La présence de I'archive : Réinventer et justifier 14/25

Bruno Bachimont



Parvenu a l'endroit ou nous en sommes, le probleme est donc de pouvoir définir
comment se saisir de la trace comme support de remémoration. Qu'est ce que cela
signifie que de se souvenir a 'aide de souvenirs tertiaires ? On en revient toujours a la
question de caractériser la temporalité et de discerner ce qui permet de qualifier le
passé comme tel, le présent comme tel, etc. Autrement dit, comment savons nous, quand
un contenu mental ou un objet matériel renvoie au passé, au présent, au futur ?

Le premier constat que I'on peut faire est que la trace matérielle ne porte pas en elle de
marque de la temporalité. Rien ne distingue une trace du passé d'une autre trace, car
toute trace, en tant que trace, est la trace d'un événement qui la précede. Par
conséquent, tout dépend comment nous interprétons la trace. La trace permet de viser
I'absent, et un absent passé car précédent la trace. Le fait que I'événement ou l'objet
dont la trace est la trace ait perduré et soit donc contemporain de sa trace est un autre
probléme. Mais cela ne permet pas de dire que la trace est davantage trace du présent

qu’une autre trace qui serait davantage trace du passé.

Dong, si l'objet ne porte pas le temps avec lui, il faut sans doute s’intéresser a la maniere
dont il se donne a nous pour découvrir comment la temporalité se manifeste. On peut
alors faire la remarque suivante :

* Dans la perception, 'objet percu se donne par définition de maniere présente, car
sa donation coincide avec le flux de la conscience. A l'instar de l'’évidence
cartésienne, tant que je percois, 'objet percu est contemporain de ma conscience
et donc est présent.

* Dans l'intention, la conscience vise un contenu qui peut étre absent. Cela se
manifeste par le fait que l'intention ne se fait pas sur le mode de la donation, ou
un objet nous est donné a percevoir, mais sur le mode de I'absence, ou un objet
est visé sans étre donné. Autrement dit, 'intention est vide, la perception est un
plein. C’est I'absence de l'intention qui est le principe de possibilité de la
temporalité. Puisque ni le passé ni le futur ne sont présents, ils ne peuvent se
dévoiler que sur le mode de I'absence. Par conséquent, il faut donc qu'’il y ait une
donation par l'absence pour qu’il y ait temporalité. Le temps est donc une
distensio animi dans la mesure ou la visée portant sur l'absence dépasse le
périmetre du donné, et élargit 'esprit a I'absence de l'idéal (intemporel) ou du
temporel (passé / futur).

A partir du moment ou on pense, on vise a vide, on se donne les moyens de viser ce qui
n’est pas la. Mais justement, cela ne permet pas de distinguer 'absent parce que idéal, et
'absent parce que révolu, bref le virtuel du temporel. Il faut donc une visée particuliere
ou le passé se donne lui-méme a voir comme passé, ou sa passéité se manifeste elle-
méme comme une modalité originaire de I'absence.

Encore une fois, comme on I'a vu plus haut, c’est Husserl qui va nous aider ici. La notion
méme de rétention permet de viser ce qui n’est plus : le présent ne retient pas le passé
en le reproduisant dans le présent, mais en le retenant comme passé. Autrement dit,
c’est son absence méme qui est maintenue dans le présent.

Avec cette notion de rétention primaire, et son pendant, la protention, on obtient les
modalités temporelles originaires. Comme I'a bien vu Husserl, dans le présent de la
perception, la ou l'objet est contemporain de la conscience et donc présent par
définition, ce qui est présent, ce n’est pas l'objet percu, mais le passé de 'objet écoulé.
C’est la perception de I'objet temporel.
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Importance de la parole

On a donc la donation du passé grace a la notion de rétention. Par ailleurs, on a aussi la
notion d’absence grace a la parole et au langage qui permet de viser I'absence. Le propre
du mot linguistique est de donner un signifié qui n’est pas la a travers un signifiant qui
s’efface a son profit. Si la rétention donne le passé, le mot donne la visée de I'absence. La
parole comme flux donne donc a la fois le passé et 'absence, autrement dit la vie de
I'esprit: la vie car elle possede une dynamique dont elle peut avoir
conscience, percevant dans l'évanescence de la parole le passage du temps et la
présence du passé, et dans le mot la présence de I'absent. Présence du passé, présence
de I'absent, la parole permet a I'esprit de s’auto-objectiver, de prendre conscience de lui-
méme comme dynamique et comme puissance. L’esprit s’émancipe du temps: il a
conscience du passé qui n’est plus et du futur qui n’est pas encore, il dépasse le simple
présent, il n’est pas limité au présent. De méme il s’émancipe de l'espace, de sa
coincidence simple avec une position unique dans I'espace, car il peut percevoir I'absent.
Par conséquent, la parole donne naissance a la vie de l'esprit qui s’objective et semble
pouvoir s’autonomiser.

Mais ce jeu resterait limité si on était confiné a l'espace de la conscience, et aux
rétentions de l'écoulement de la conscience. Il faut donc pouvoir renouer avec la
problématique de la trace.

Trace comme écart a soi

La trace est un objet matériel qui est percu et donc donné comme présent. Mais il est
percu comme portant la marque de I'absence, 'absence de I'’événement dont il est la
trace. L’hypothése que nous faisons est que le parcours interprétatif de la trace permet
de réactiver un écoulement qui ne coincide pas avec la trace elle-méme. Si on prend un
exemple technologique, le CD permet de réactiver I'’écoulement musical qu'’il n’est pas.
C’'est se décalage entre 'objet et ce qu'il donne a percevoir qui lui donne le statut de
trace.

Comment alors comprendre que nous ayons un rapport au passé qui ne soit pas
seulement un rapport a ce qui vient d’étre écoulé ? Quelle différence entre la rétention et
le souvenir ? Cette distinction qui semble aller de soi pour tout le monde ne me parait
pas si triviale que cela. Si j’ai un souvenir, je le percois dans ma conscience. Comment se
distingue-t-il d’'une simple fiction, d'un contenu imaginaire ? Que j'imagine un éléphant
rose, je sais que je ne me souviens pas d’un éléphant rose. Par contre, quand je crois
m’en souvenir, il se peut que ce soit néanmoins fictif.

Le souvenir (secondaire) est souvenir car :

* Il estdéconnecté du flux originaire ;

* Il estreproduit dans le flux originaire.
Contrairement a une perception, ou une imagination, le souvenir se donne comme un
déja-la rejoué, re-vécu. C'est le fait que le flux de conscience soit déconnecté de la
productivité originaire de la conscience, c’est-a-dire son flux spontané, le cours de la
conscience, mais soit en fait la reproduction de ce qui est un ailleurs de la présence
vécue, qui est la marque du souvenir. Le souvenir, c’est ce qui interrompt la perception
et suspend la productivité imaginaire.
A ce moment la, on comprend mieux le role de la trace : la trace est l'outil permettant
d’interrompre le flux de la conscience et de lui imposer une reproduction qui n’est ni sa
perception, si son imagination. En imposant a la conscience un ordre qui n’est pas le
sien, la trace véhicule un ailleurs et une précédence. Ailleurs car c’est imposé,
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précédence car la trace est déja-la. Donc on revit 'écoulement suscité par la trace
comme étant un déja vécu, le déja la de la trace impliquant un déja vécu.

D’ou le sentiment insolite des traces réactivant un passé qu’on a pas vécu, mais qu’'on
croit revivre grace a la trace : puisque le déja la de la trace renvoie a un déja vécu de
I’écoulement qui suscite, on comprend que souvent l'histoire a prétendu visé la
compréhension des hommes du passé comme ils se comprenaient eux-mémes, et qu'’il
fallait donc revivre ce qu'ils avaient vécu.

Unification par la parole

Mais pour que la trace puisse susciter son écoulement, puisse susciter son
interprétation, il faut qu’elle soit interprétable, c’est-a-dire qu’on puisse la mobiliser sur
le mode de l'intention et pas seulement sur le mode de la perception. Autrement dit, on
peut voir un livre non comme un trace, mais comme un objet graphique. Si on l'utilise
comme trace, c'est qu'on le mobilise pour linterpréter. I faut donc un habitus
permettant de viser la trace comme trace, une tradition dans laquelle on maintient
I'interprétabilité de la trace. Seule une pratique, a l'instar de la parole, permet de
maintenir le role symbolique de la trace, sa signifiance dans la mesure ou elle permet de
viser ce qui n’est pas la. Autrement dit, c’est parce que le voile du langage recouvre la
trace de son intentionnalité que I'on conserve la pratique intentionnelle de la trace. C’est
parce qu’on en parle, qu'on échange linguistiquement a son endroit que la trace reste
trace.

La parole est donc a la fois le principe de la temporalisation de l'esprit (donné de
I'absent - signifié - et du révolu - flux) et appropriation de la trace. C’est la pratique de
la parole qui permet de replonger la trace tant dans 'actualité de la conscience que dans
sa visée de I'absent et du révolu. La trace ne peut étre réactivé que si I'on en parle. La
légende des photos par exemple n’est pas donc pas seulement une explicitation, c’est un
embrayeur sur le discours, le flux de parole. C’est aussi pour cela le modele linguistique
est si prégnant au cinéma : un flux signifiant doit participer a la parole, dans la mesure
ou il est signifiant.

Bref, c’est la vie de I'esprit, au sens ou la parole dépasse le présent et la position, c’est la
vie de l'esprit qui permet de mobiliser la trace comme support de visée. Elle la plonge
dans l'intentionnalité linguistique qui lui préte sa visée.

Quand il y a rupture de tradition, quand la vie de l'esprit ne sait plus parler de la trace, il
y a perte. La trace devient une simple perception, sans donation autre que la pure
matérialité de la trace.

Ce n’est pas totalement exact, car il n'y a pas de simple perception, mais des perceptions
toujours imbibées de discours qui peuvent l'interpréter. Mais quand il y a rupture de
tradition, le réinvestissement par la parole devient purement arbitraire, comme quand
les artistes de la cathédrale du Puy mobilisaient pour des raisons esthétiques les
écritures arabes du fait de leur calligraphie.

Trace et récit

La parole qui raconte la trace est donc la maniere de se remémorer le souvenir dont la
trace est le vestige, le témoin. Il s’agit bien de parole dans sa discursivité temporelle et
dans sa distanciation symbolique. Parce que le mot vise a vide, parce que le processus
temporel donne le passé a plein, la narration permet de viser ce qui n’est plus (le
souvenir) en restituant I'authenticité du passé. Bien que le contenu soit révolu et a
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jamais perdu, la narration le réinvente dans la forme authentique d’une relation au
passé.

Par conséquent, nous ne sommes plus seulement dans le registre de la réinvention
comme on I'a vu dans la section précédente, mais dans celui de la narration, de la fiction.
Cela peut paraitre paradoxal, puisqu’il pourrait falloir en conclure qu’aucune vérité ne
pourrait étre trouvé dans notre lien au passé. S’il faut attendre une vérité absolue,
certes, il faut abandonner cet espoir. Mais quelle science la procure ? S’il faut admettre
que nous avons des théories plus ou moins probables, alors il devient possible de
distinguer entre les différentes fictions que nous racontons.

La fiction peut en effet étre controlée par des réseaux argumentatifs, par des systémes
de raisonnement qui établissent différents niveaux de véracité. Cela peut aller de la
littérature ou aucun réseau ni systéme n’est établi a l'avance, mais construit par
I'écriture dans la relation entre l'auteur et ses lecteurs, a I'histoire comprise comme
«roman vrai » (Paul Veyne), a enfin la science formalisée qui abolit toute temporalité et
fiction reproductrice grace a des relations formalisées entre les énoncés.

Car enfin, toute science reconstruit a partir de ses expériences passées, des traces
qu’elles ont laissées. Sont-elles distinctes de I'histoire ? Oui bien siir, dans la mesure ou
leurs expériences sont répétables, et la modélisation et I'argumentation sont formelles.
Non, dans la mesure ou ce sont des fictions, les plus controles qu’on ait, mais fictions
quand méme.

Seconde synthése provisoire

La phénoménologie du rapport au passé nous avait indiqué que la rétention établit le
rapport originaire au passé, le souvenir (secondaire et tertiaire) en donne le contenu. Si
jai un passé et peux me rapporter a ce dernier, c’est que je me constitue a partir du
passé, dans un rapport direct. Mais si j'ai des souvenirs, c’est que je constitue dans ce
rapport au passé des objets comme passé.

Comment se passe cette constitution ? Comment mon rapport au passé donné par la
rétention peut me donner un passé grace a mes souvenirs ? C’est ici que nous avons
mobilisé l'instance de la parole. La parole narrative est un processus temporel qui
permet de se rapporter a I'absent. En tant que processus, la parole me constitue dans ce
rapport dynamique au passé ; en tant que discursive et langagiére, la parole me met en
rapport a I'absent, a ce qui n’est pas (le fictif ou I'idéal) ou a ce qui n’est plus (le révolu).
La parole fait donc le pont entre la rétention et le souvenir, entre l'activation de la
remémoration (je me souviens) et le contenu de la mémoire (le souvenir).

On en arrive donc a une tension entre deux éléments apparemment contradictoire :

* Un rapport authentique et véritable au passé donné par la dynamique
rétentionnelle ;

* Un contenu de la mémoire conjectural appréhendé par le récit et la narration.

Par conséquent, il est hors de doute que je veux me rapporter au passé quand je me
souviens, mais ce dont je me souviens n’est pas hors de doute.

Enfin, il est évident qu'’il faut donc transmission aussi fidele que possible des souvenirs,
mais ces derniers ne sont interrogeables comme souvenir qu’au travers de la fondation
mémorielle de la rétention et de la constitution interprétative de la narration discursive.
Le modeéle dynamique de la mémoire que nous avons proposé ici ne nie donc pas la
nécessité de la transmission, mais sa suffisance, et son autonomie. Suffisance: un
souvenir-objet transmis ne suffit pas a assurer la fonction mémorielle. Autonomie : la

La présence de I'archive : Réinventer et justifier 18/25

Bruno Bachimont



seule transmission du souvenir-objet n’est que du stockage s’il n’est pas accompagné
d’'un souvenir-processus, qu'on a analysé ici comme fondation rétentionnelle et
reconstruction narrative. Autant dire que nos entreprises contemporaines de mémoire
sont surtout du stockage, qui risque d’étre inutiles si on laisse en déshérence le
souvenir-processus, la reconstruction narrative des souvenirs a partir de ces traces
stockées et transmises.

La dynamique d’une mémoire numérique

Il s’agit a présent de revenir au probléme de la mémoire numérique a partir du modele
dynamique de la mémoire que nous venons de fonder sur une phénoménologie de la
trace. Précisons dans un premier temps comment se présente la problématique de la
préservation numérique.

Le numérique s’est imposé comme nouveau support incontournable pour la plupart des
contenus. Le numérique introduit une rupture dans l'histoire des supports dans la
mesure ol il nécessite une instrumentation et une manipulation pour permettre I'acces
au contenu archivé. En effet, il convient de distinguer deux types de
supports [Bachimont 2009] :

* Les médias perceptifs ;
Les médias perceptifs sont les supports ne nécessitant aucun appareillage particulier
pour consulter le contenu archivé. Si l'utilisateur/ acteur doit étre parfois prothétisé ou
équipé (paire de lunettes par exemple), c’est pour restaurer les conditions « normales »
de perception. Mais le contenu lui-méme n’est pas instrumenté. Il n’y a donc pas de
médiation technologique particuliere pour accéder au contenu, il ne demeure que la
médiation culturelle nécessaire a la compréhension, le décodage et l'interprétation du
contenu.

* Les médias technologiques ;

Les médias technologiques sont des supports qui consistent dans un enregistrement et
codage du contenu qui doit étre mécaniquement et techniquement décodé pour
permettre l'acces et la consultation. A I'incontournable médiation culturelle, il faut donc
ajouter une médiation technologique pour l'accés au contenu. Si le numérique est le
média technologique par excellence, il n’est pas le seul ni le premier, 'audiovisuel ayant
été historiquement le précurseur, ainsi que les techniques de télécommunication et
transmission [Mattelart 1994].

Le numérique impose, comme on l'a dit, un décodage du contenu archivé pour
permettre sa consultation. L’archive n’est pas donc pas le contenu lui-méme, mais une
ressource codée, conservée pour étre relue par un équipement qui dispose des
connaissances nécessaires pour décoder la ressource et reconstruire le contenu
consultable (via un écran, une impression sur le papier, etc.), a l'instar des médias
perceptifs. Cela implique que le contenu numérique archivé ne se redonne qu’a travers
la reconstruction, plus ou moins fidele, qu’effectue le dispositif de lecture. Parfois, ce
dispositif améliore les conditions de lecture. Mais il pourrait aussi altérer le contenu. En
principe, rien ne distingue ces deux possibilités, sinon la confiance faite aux concepteurs
des outils de lecture. Comme 'avait déja compris Illich, 'ordinateur est avant tout un
outil de manipulation : il manipule pour donner a consulter, il manipule pour traiter et
transformer. Par conséquent, la vérité et la fidélité deviennent des probléemes et des
enjeux des lors qu’on numérise et informatise :
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Les nouveaux médias restent [...] 3 méme de fixer et de transmettre des informations, mais ils
ajoutent a ces deux fonctions classiques une troisiéme fonction, celle de la manipulation du savoir
et de I'information, laquelle parait se mettre en place au détriment des deux autres. [Illich 1991]

Les médias technologiques posent différents problemes pour la préservation et la
transmission des contenus. Le premier, qui frappent les deux catégories de médias, est
le fossé d'intelligibilité : avec le temps, un contenu se décontextualise et la médiation
culturelle devient de plus en plus difficile et spécialisée, pour ne plus étre parfois
assumée que par quelques experts ou universitaires (par exemple, les anciennes
inscriptions et les paléographes, etc.). Le contenu devient inintelligible et perd sa
lisibilité culturelle. Le second probleme, concernant les médias technologiques, est le
fossé d’obsolescence : les techniques et les appareils nécessaires a la maintenance et a
'accés au contenu ne font plus partie du systeme technique courant et nécessitent une
prise en charge particuliere, elle aussi de plus en plus coliteuse avec le temps. Le
contenu perd alors sa lisibilité technique.

Si le fossé d’intelligibilité est en général bien pris en compte, le fossé d’obsolescence est
quant a lui plus récent et présente notamment de grandes difficultés dans le cas du
numérique. On distingue usuellement 4 approches pour pallier ce fossé :

* L’approche muséologique

Cette approche consiste a conserver les contenus tels quels ainsi que leurs outils de lecture.
On reproduit ainsi non seulement l'information a conserver mais aussi les conditions de
lecture propres a une époque et a un contenu. Valable pour un volume faible de contenus,
cette approche se heurte en outre a la difficulté de maintenir en fonctionnement des outils
obsoletes. Mais elle reste utile pour se rendre compte des conditions de jeu pour les jeux
d’arcade par exemple, ou encore la lecture de contenus anciens comme les premiéres
versions Word.

* Lamigration

La migration consiste a faire évoluer le format technique des contenus pour les garder
compatibles et adaptés aux outils de lecture disponibles dans I'’environnement technologique
du moment. Coliteuse puisqu'il faut 'appliquer a tous les contenus, cette stratégie est aussi la
plus simple a mettre en ceuvre. De plus, elle permet de faire bénéficier les contenus migrés
des perfectionnements liés aux formats et a leurs lecteurs.
* L’émulation

Plutot que de faire évoluer les contenus, on simule sur les environnements du moment les
outils de lecture des formats anciens. Solution séduisante en théorie, car on garde les
contenus identiques a eux mémes sans avoir a la faire évoluer, elle est fragile car une
émulation n’est jamais parfaite ni efficace. De plus, il faut suivre 1'évolution des outils de
lecture par une cascade d’émulateurs, ce qui induit une complexité technologique cofiteuse et
inefficiente. Depuis quelques temps, on pense préserver les contenus en les émulant sur une
machine virtuelle, la tiche n’étant alors que d’implémenter la machine virtuelle sur
I'environnement cible [Lorie 02]. Possédant de fervents défenseurs comme [Rothenberg 99]
car permettant un archivage a I'identique respectant intégrité et authenticité, sans avoir a
choisir pour la postérité ce qu'il faut retenir d'un contenu pour le faire migrer ou le
reproduire, cette approche connait un surcroit d'intérét ces derniers temps grace a I'approche
virtuelle.

* Ladescription

Cette derniére approche consiste a ne pas conserver les contenus enregistrés dans la mesure
ou ils sont partiels, incomplets ou mal définis (formats ad hoc, connaissances imparfaites de
ces derniers, etc.). Il vaut mieux par conséquent conserver une description des contenus qui
permettent de les reproduire. La description peut porter sur les points essentiels a
reproduire, l'intention de l'auteur a respecter (par exemple [Depocas 03]), I'apparence
graphique, etc.
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Ces approches ne sont pas tant en compétition qu’en composition, les stratégies de
préservation devant parfois les intégrer et les adapter pour aborder les différents types
de contenu et de contexte.

Si nous reprenons ces conclusions dans la perspective de notre problématique initiale,
I'archive et le numérique, on voit que se souvenir, c’est se raconter des histoires.
Préserver, c’est ne pas arréter de se raconter des histoires. Et transmettre, c’est associer
nos héritiers aux histoires que nous racontons. Ce ne sont pas seulement les
destinataires de nos archives, mais nos auditeurs a qui nous racontons le sens de nos
archives.

Quels sont donc les enjeux associés a la conservation et la transmission d’une archive ?
I'appétence et la pertinence. Il faut que 'archive reste un enjeu et un probléme pour la
communauté : c ‘est le lien mémoriel. Il faut que I'archive fasse sens, d’'une maniere ou
d’une autre, c’est le lien narratif.

En deux mots, si I'éloignement dans le temps signifie le glissement du contenu de la
mémoire a l'histoire, seul le lien a la mémoire entretient 'appétence pour le contenu et
seuls les récits dont on dispose procure la pertinence nécessaire pour lancer I'enquéte
qui permettra de déterminer son intelligibilité.

Car, bien siir, I'archive devient étrangere au fur et a mesure du temps. Elle doit donc étre
interprétée pour recouvrer son intelligibilité, selon le motif classique de
I’herméneutique [Grondin 1993] : celle-ci intervient quand un incompréhension
apparait, que 'on a de linintelligible qu’il faut donc «traduire» ou interpréter3.
L’herméneutique intervient dans la transmission archivale quand il faut combler la
distance entre la prétention au sens que possede l'archive et la véritable compréhension
qu’on en a, qui s’avere donc lacunaire. La prétention ne peut donc étre remplie, et le
déficit est comblé par le détour herméneutique. Il y a donc une présomption de sens de
'archive alors que le sens fait défaut. C’est ce défaut qui correspond a I'enclenchement
de la démarche interprétative. D’'une certaine maniere, ce défaut est nécessaire pour
qu’il y ait véritablement transmission archivale, c’est-a-dire 'exercice de la mémoire
pour la création du souvenir. C’est le défaut qu'il faut [Stiegler 1994] pour qu'il y ait
mémoire.

Cette démarche consiste a combler la distance et 'éloignement dans lequel s’enfonce le
contenu archivé en lui apportant les commentaires, notes, gloses, annotations
permettant de donner les clefs de lecture pour le rendre intelligible au lecteur
contemporain. Plus personne ne lit les manuscrits conservés d’Aristote sans prendre en
compte les critiques érudites, les commentaires, et les questions / réponses qu'une
tradition patiente et scientifique a élaboré. Ce travail se construit selon nous selon deux
orientations principales :

* Une orientation selon laquelle le contenu archivé est interrogé pour répondre a
des questions du présent. Si son contenu est intelligible, c’est qu'il s’insere dans
les questionnements d’'une communauté qui s’interroge et le mobilise. Ce
questionnement peut certes étre uniquement érudit, et ne pas renvoyer a des

3 «interpréter, ce n’est rien d’autre que de fournir les concepts qui sont nécessaires a
l'intelligence complete d'un passage ». Chladénius, Einleitung zur richtigen Auslegung
vernlinftiger Reden und Schriften.
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questions sociétales du moment. Mais il importe qu’il existe une communauté
présente pour laquelle le contenu participe au traitement d’'une question.

* Une seconde orientation selon laquelle le contenu est interrogé pour lui-méme,
dans son contexte propre et la signification « originelle » qui est la sienne.

Ces deux tendances sont respectivement, comme nous I'avons noté dans [Bachimont
2007] une tendance a I'appropriation d'une part et d’objectivation d’autre part. Ces deux
tendances font systeme et se construisent I'une I'autre : c’est parce que le contenu fait
probléme qu’on l'interroge et tente de le comprendre dans ce qu'’il peut apporter, donc
de le comprendre pour lui-méme. Mais en le comprenant pour lui-méme, on reconstruit
son univers problématique, on lui redonne vie et I'insere de ce fait dans la spheére des
problémes de la communauté qui questionne, communauté scientifique ou autre.

Par conséquent, ce n’est que parce qu’'on a un intérét pour aujourd’hui que le contenu
peut étre compris pour lui-méme. Il ne s’agit pas d'une «main invisible » qui
s’appliquerait a 'archive. C’est plutét une loi herméneutique : le comprendre ne peut
s’appuyer que sur l'appétence pour une question ou un probléme actuel, mais cette
appétence est le gage qu'on interrogera sans doute avec le plus de rigueur et de
profondeur un contenu qui sinon s’enfoncerait dans le désintérét global dont I’érudition
ne pourrait le sortir.

Ainsi, en interprétant Aristote pour ses freres du Studium, pour répondre a leurs
questions et pour prendre part dans les débats de 1'époque, Saint Thomas a travaillé
autant pour la postérité que pour ses contemporains. La rigueur qu'imposait I’enjeu des
débats, la virulence des échanges intellectuels, ont impliqué que le présent et ses
intéréts était le meilleur garant pour préserver le passé dans son intelligibilité pour
'avenir.

Le présent comme médiateur, cela implique de s’impliquer personnellement, dans ses
idées et risques théoriques, car cette implication fait que I'on prend le passé au sérieux
et qu’ainsi on le traite correctement, plus en tout cas qu’une critique qui n’a d’éthique
que l'objectivité et la neutralité, rompant le lien a la mémoire contemporaine, a
I'appétence pour le passé et donc sa pertinence.

L’historiographie plus récente fourmille d’exemples : 'extraordinaire érudition dont fit
preuve les savants et historiens de la 3¢ République répondait a des enjeux politiques
importants du moment. Mais le génie de ces professeurs fut de trouver dans leurs
polémiques la motivation pour approfondir la science et creuser les questions [Noiriel
1998].

Comme nous l'avons soutenu ailleurs [Bachimont 2009], l'intelligibilité d’'un contenu
dans le temps repose d’une part sur la transmission du support (le contenu comme
objet) et d’autre part sur l'entretien de la mémoire a son endroit, la tradition. Relire
constamment un contenu, c’est I'intégrer dans notre exercice mémoriel, et I'intégrer a la
vie de l'esprit. Des qu'une rupture de tradition se rencontre, que le contenu n’a plus de
lien avec la tradition, la mémoire qui permet de le recevoir, il est perdu. Ce que nous ont
montré les exemples classiques des écritures anciennes, c’est qu'en l'absence d’une
tradition a laquelle raccrocher les contenus il est impossible de les déchiffrer et de leur
redonner leur intelligibilité.
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Les lectures réduisent

la distance culturelle
Fossé d’intelligibilité | entre Iobjet archivé et

son interprétation.

Conservation de ’intégrité

Fig 1 : Le fossé d’intelligibilité, ou comment les lectures contemporaines se sédimentent
pour transmettre la lisibilité au cours du temps.

Epilogue : enjeux d’'une mémoire numérique

Le numérique est un cadre exemplaire pour une réflexion sur la mémoire : en effet, toute
trace archivée exige une reconstruction et une réinvention du contenu qu’elle conserve ;
c'est parce qu'on relit constamment la ressource numérique qu’elle reste lisible
culturellement et techniquement. Point de départ de notre argumentation, le numérique
en est ainsi la conclusion : il est a présent possible de définir les deux enjeux principaux
d’'une mémoire numérique.

Le premier enjeu est celui d'une politique de la mémoire. 11 s’agit ici, non pas de devoir de
mémoire, de commémoration, etc. Il s’agit tout simplement de maintenir un horizon
problématique ou convoquer nos traces mémorielles. La mémoire n’est pas un enjeu
pour elle-méme : commémorer revient a figer le passé dans sa rupture au présent sans
qu’aucun lien ne soit plus possible [Todorov 1995].

Le second enjeu est celui d’'une critique de la mémoire. 11 s’agit de construire
I'appareillage critique propre au numérique pour permettre de plonger nos traces
mémorielles numérisées dans les réseaux argumentatifs de leur examen scientifique.
Les problemes sont nouveaux par leur ampleur, mais par forcément par leur teneur :

- L’intégrité : tout contenu numérique doit évoluer pour rester lisible (lisibilité
technique et fossé d’obsolescence). Comme s’assurer que la transformation est
respectueuse du contenu ? Quels sont les invariants a conserver ?

- L’authenticité : en quoi un contenu est-il ce qu’il prétend étre [Duranti 1996] ?
Quels sont les criteres que I'on peut proposer ? En particulier, le numérique est
un support de manipulation permettant de décliner des variantes au gré des
transformations et reconstructions de contenus. Quelle variante est la plus
authentique ? Qui est la variante de qui ?

- La fiabilité : le contenu, comme tel, exprime une intention de signification. En
quoi peut-on faire confiance au contenu comme fait (ce qu’il est) et comme dit (ce
qu'il affirme) ? Quelle vérité a-t-il par rapport a son environnement
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On voit ainsi que le numérique nous renvoie a un questionnement proche d’une
philologie et herméneutique numériques :

- comment établir les contenus, dans leur intégrité, authenticité, fiabilité ? c’est le
projet d'une philologie numérique ;

- comment interpréter les contenus numériques et les confronter dans leur
multiplicité ? C’est le projet d’'une herméneutique numérique.

Aussi bien, ces questions sont anciennes, mais la maniere de les poser est nouvelle. C’est
donc un nouveau champ qui s’ouvre a nous.

Conclusion

La conclusion de cet article est donc une argumentation plaidant pour les theses
suivantes que nous considérons constituer notre programme de recherche :

- toute histoire repose sur la mémoire comme a sa condition de possibilité ;

- l'enjeu est d’articuler la reconstruction historique, critique et scientifique par
nature, a I'invention de mémoire, qui maintient le lien au passé ;

- C'est dans la mémoire que l'intérét au passé et son intelligibilité demeure : si la
critique historique permet de controéler, explorer, c’est qu’elle s’appuie sur un
élan originaire de la conscience pour laquelle il y a du passé.

- Cet élan vers le passé, nous l'appelons l'appétence de la mémoire. Elle doit
s’adosser a la compétence historique pour qu’il y ait véritablement souvenir et
pas seulement imagination.

- L’appétence de la mémoire est une préoccupation pour I'actuel et le présent. On
se souvient pour ici et maintenant. C'est donc l'intérét arbitraire pour le présent
qui permet, par la posture critique et scientifique, de se réapproprier le passé et
de le reconstruire dans son objectivité. Appropriation et objectivation sont les
deux pendants d'un méme systéeme d’interprétation.

- Le présent de l'archive devient des lors une trace qu’il faut mobiliser pour
répondre aux questions que pose notre mémoire dans son actualité, mais dans
son objectivité matérielle et culturelle, collective et scientifique.

- La mobilisation de la trace se fait par le récit : c’est parce qu’on parle autour des
archives et des archives qu’on peut viser le passé dont elles sont la trace.

- Roman, fiction, le récit archival rentre dans le lacis des contrdles argumentatifs et
scientifiques. Ce qui fait qu'il s’agit plus de science que de simple fiction, c’est
donc moins le résultat qui n’est rien moins que probable, que le processus, qui
recherche la rigueur critique et argumentative, calculatoire et formelle,
idéalisante et démonstrative.

L’enjeu de l'archive est donc dans la médiation entre le passé et le présent, cette
médiation étant le meilleur garant pour préparer I'avenir. Plutét que d’'imaginer un futur
qui ne nous attend pas, il convient d’étre a la hauteur de notre présent, c’est le mode de
transmission le plus respectueux de I'avenir. L’avenir ne se réduit pas a ce que nous lui
léguons: il est absurde d’accumuler les archives pour nous déja inintelligibles en
pensant que le futur saura bien s’en débrouiller. Plutot que d’écraser nos héritiers de
notre ignorance et irresponsabilité, il convient bien plutdt de prendre au sérieux notre
mémoire et nos traces archivées a I'aune des problemes assumés du moment.
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