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Bruno Bachimont

Document et technique :  
le temps de la préservation

Les œuvres d’art contemporain reposent souvent 
sur une mobilisation importante de la technique. Des 
œuvres fondées par principe sur la reproductibilité 
technique comme le cinéma aux œuvres mobilisant des 
artefacts techniques dont elles utilisent le comportement 
programmé et machinique, l’art contemporain pose plus 
que jamais la question de la place de la technique dans 
sa genèse et son interprétation. Cette question prend une 
dimension à la fois concrète et cruciale quand il s’agit 
d’aborder la préservation des œuvres, dans la mesure où 
la portée et les modalités de la préservation doivent se 
définir à partir d’une compréhension fine de la place et 
du rôle de la technique dans leur dimension esthétique. 

L’articulation entre la technique et la constitution de 
l’œuvre d’art contemporain est bien sûr multiple, mais 
deux axes particulièrement pertinents pour la préservation 
se dégagent. Selon le premier, il s’agit de comprendre la 
place qu’occupe la technique dans la constitution d’un 
contenu ou d’une expression, qu’elle soit une œuvre de 
l’esprit (un document) ou une œuvre d’art (un dispositif, 
une manifestation). De manière globale, nous parlerons 
ici d’œuvre, qu’elle soit de l’esprit ou œuvre d’art, ou 
de contenu, pour ne pas préjuger de sa destination. Il 
s’agit, pour nous, de comprendre l’œuvre comme un 
objet technique avec les difficultés que cela entraîne 
pour une préservation des contenus. Mais la dimension 
technique des œuvres ne se réduit pas à la mobilisation 
d’objets façonnés en leur sein ; elles peuvent également 
comprendre des composants dont la manifestation 
esthétique repose sur un fonctionnement technique et 
machinique ; l’œuvre n’est pas seulement le résultat 
d’un processus technique (comme l’élaboration des 
pigments du peintre et la technicité de son geste), elle 
peut être en outre un processus technique comme tel, sa 
monstration esthétique reposant sur une démonstration 
technique.  Il s’agit, dans ce cas, de s’assurer, non 
seulement de la conservation de l’œuvre, mais également 
de sa capacité de fonctionnement et de production. La 
conservation devient une reproduction, au sens où 
il faut reproduire l’œuvre, et s’assurer en outre que 
cette dernière puisse reproduire la manifestation et 
l’exécution qui la constitue comme œuvre.  Bref, il 
s’agit de préserver la reproduction de la reproduction, 
de reproduire une capacité de reproduction. Une telle 
préservation impose d’avoir une approche réflexive 
de l’œuvre dans les modalités de son fonctionnement 
technique : de savoir comment reproduire l’œuvre à 
partir de la représentation et de la codification de son 

fonctionnement avec un niveau d’abstraction et de 
formalisation suffisant pour la reproduction, voire pour la 
re‑conception. La documentation est alors centrale dans 
la mesure où elle extériorise et explicite la connaissance 
de la reproduction, participant à la constitution même de 
cette connaissance. 

Mais l’intimité qui lie des contenus à la technique 
va bien au-delà du fait que les supports véhiculant 
l’expression des contenus esthétiques et de leur 
documentation sont eux-mêmes des objets techniques. 
L’œuvre comme document et la documentation de 
l’œuvre signalent, l’un et l’autre, la connivence entre 
ces objets techniques et le milieu qui a permis leur 
genèse et création. Il s’agit, alors, de comprendre 
comment s’insèrent les œuvres dans les possibles 
offerts par la technique, ces possibles constituant le lieu 
même où s’origine, souvent de manière implicite et non 
thématisée, la démarche esthétique. De même qu’un 
milieu est ce à travers quoi on aborde le monde et au 
moyen de quoi ce dernier se manifeste et se dévoile, la 
technique est souvent ignorée, tout simplement parce 
qu’elle devient invisible du fait même qu’elle est la 
médiation de l’action vis-à-vis de notre environnement. 
Or, dès lors que l’on parle de préservation, et que l’on 
envisage de reproduire un objet technique, artistique ou 
non d’ailleurs, dans un environnement qui n’est plus 
le sien, le lien et la connivence implicites entre l’objet 
et son milieu sont rompus. L’objet, désynchronisé, 
inadapté, perd son potentiel opératoire initial. Mais, à 
l’instar de la rupture dans la chaîne des renvois dans Être 
et Temps de Heidegger, l’objet prend une signification 
nouvelle et acquiert une lisibilité inédite, dans la mesure 
où il sort de l’implicite de son adéquation à son milieu.  
La préservation ne se situe donc pas seulement là où 
l’on risque de perdre une œuvre, mais également là où 
l’on peut apprendre à la lire et à la comprendre dans sa 
rupture avec son environnement. 

C’est en définitive à une interrogation du passé comme 
tel que se livre la préservation en s’efforçant de rejouer 
une œuvre dans une actualité qui n’est plus la sienne. 
La question est alors de savoir, comme pour n’importe 
quel document ou vestige, comment il est possible de 
mobiliser ces objets dans une tentative de connaissance 
et de compréhension du passé. 

Abordés selon les considérations précédentes, le 
problème et l’enjeu de la préservation consistent dans 
le dévoilement du sens d’une œuvre, profitant de sa 
désynchronisation à son environnement pour actualiser 
(au sens aristotélicien) son sens devenu caché, du fait de 
sa perte d’évidence, mais visible, puisque se dégageant 
désormais d’un fond qui n’est plus le sien. Autrement 
dit, le passage du temps potentialise le sens de l’œuvre, 
rend sa vision et sa compréhension possibles. Mais pour 
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que cette possibilité ne reste pas une simple potentialité 
jamais actualisée, il est nécessaire d’effectuer un travail. 
C’est précisément celui de la préservation.

Pour comprendre la nature de ce travail, il nous faut 
revenir sur ce qu’est une œuvre, entendue comme un 
contenu : un objet porteur d’un sens qui s’adresse à notre 
compréhension et qui est reçu comme tel. Au-delà d’une 
dimension pratique et utilitaire qu’elle peut également 
posséder, l’œuvre comme contenu est avant tout un 
objet qui s’aborde comme un message, une adresse, 
une question à laquelle nous sommes tenus de répondre. 
C’est l’interprétation ou le processus de compréhension 
que l’œuvre suscite dans sa réception. 

Contenu, document, œuvre et 
la place de la technique

La notion de contenu

Un contenu sera défini comme une forme sémiotique 
d’expression associée à un support matériel de 
manifestation qui lui prête sa matérialité physique pour 
le rendre perceptible, alors que la forme sémiotique le 
rend interprétable. Rencontre d’une matérialité et d’un 
code sémiotique, le contenu s’adresse à nos sens pour 
parler à notre esprit.  

Un contenu est donc matériel et possède les propriétés 
physiques de son support ; un contenu immatériel 
n’existe pas. Mais le contenu ne se réduit pas à son 
support matériel : ce qui fait qu’il est un contenu et 
pas seulement une chose, un objet, c’est qu’il véhicule, 
justement, un contenu, c’est-à-dire, un message, un 
texte, une signification qui s’adresse à un interprète. 
Comme nous l’avons suggéré plus haut, nous parlerons 
ici « d’adresse ». Un contenu, c’est ce qui s’adresse à 
quelqu’un qui le reçoit comme tel. Un livre que l’on 
prend pour caler une chaise n’est pas un contenu, mais 
un volume parallélépipédique ; il n’est un livre que si on 
le reçoit comme un sens qui nous est adressé. Ce qui fait 
que l’adresse est une adresse, c’est qu’elle donne lieu à 
une interprétation, une reformulation, par celui ou celle 
qui la reçoit comme tel. 

L’adresse constitutive du contenu se structure via une 
forme d’expression, une forme sémiotique qui permettra 
à la matière du support de faire signe, d’adresser un 
contenu. C’est, en effet, via la forme d’expression que 
le support s’investit d’esprit, qu’il fusionne, et qu’il 
devient porteur de sens (« sémio-phore», pour reprendre 
le néologisme de Krzysztof Pomian). 

On peut prendre comme exemple la parole. Son 
substrat matériel est l’onde sonore, la vibration 
acoustique de l’air. En tant que telle, cette vibration 

est un phénomène physique que l’on peut enregistrer 
et que l’on peut faire interagir avec différents objets, 
par exemple des membranes, qui peuvent vibrer selon 
le même rythme que ces ondes. Mais quand ces ondes 
adoptent une structuration obéissant à la phonématique 
d’une langue, alors la parole n’est plus seulement 
un phénomène physique, mais une adresse, dont 
le récipiendaire oublie la face physique acoustique 
pour reconnaître une voix qui lui parle. La forme 
phonologique est la forme d’expression qui investit de 
sens le support acoustique pour en faire une adresse à 
un esprit qui l’interprétera comme telle. 

De même, une œuvre d’art, qu’elle relève des arts 
décoratifs ou des beaux arts, manifeste un sens dont 
l’interprétation modifie sensiblement le statut de l’objet 
physique qui en est le véhicule. Si l’on prend pour 
exemple une lampe, son dessin et sa réalisation matérielle 
permettent de revoir le sens que l’on peut donner à la 
fonction d’éclairer. Au‑delà de la simple physicalité 
de l’objet et de son fonctionnement utilitaire, l’œuvre 
rappelle que ce fonctionnement est une construction 
intellectuelle et conventionnelle : la fonction d’éclairage 
est certes portée par une compréhension physique des 
phénomènes qui peut renvoyer à la nécessité scientifique 
et à l’éternité des lois associées, mais elle est également 
réalisée par des arbitraires techniques, des conventions 
sociologiques, des habitus anthropologiques que la 
manifestation esthétique rend visibles et interprétables. 
L’objet dépasse le niveau fonctionnel, dans lequel il 
n’est que le support d’une fonction, pour devenir un 
questionnement sur cette fonction. L’objet manifeste 
et signifie sa propre signification en l’interrogeant. 
Les modalités de cette interrogation ne sont jamais 
prédéfinies ni posées a priori, elles sont l’œuvre d’une 
invention esthétique qui redouble l’invention technique 
et en constituent à la fois une compréhension et un 
dévoilement. 

Des contenus aux inscriptions

Le contenu est ainsi la rencontre improbable entre 
la matière et le sens. Ce caractère improbable se 
traduit notamment dans une propension à oublier le 
support physique de manifestation, lorsqu’il s’agit 
de caractériser le sens exprimé, confortant une forme 
d’idéalisme spontané. C’est ainsi qu’on se souvient plus 
facilement du sens de ce qu’on a entendu que des paroles 
exactes qui ont été proférées, comme si la matérialité 
phonique s’effaçait au profit du contenu signifié. Mais 
le caractère incontournable du support physique se 
manifestera de manière tangible dès lors qu’on voudra 
rendre permanent et manipulable le contenu. En effet, 
la fixation du contenu pour le rendre permanent et son 
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formatage pour le rendre manipulable s’effectuent par 
la médiation du support matériel. Le support prend alors 
le pas sur l’interprétation dans la mesure où sa structure 
conditionne et prédétermine le parcours interprétatif. 
Et, comme on le constate dans les milieux socio-
professionnels où la technicité du support est un enjeu du 
fait de sa complexité (dans l’ingénierie audiovisuelle ou 
les industries manufacturières par exemple), on aboutira 
finalement au résultat inverse de l’oubli initial du 
support : le sens paraîtra n’être qu’une conséquence de 
la structuration du support, l’agencement physique de ce 
dernier permettant de déduire l’agencement sémantique 
de l’interprétation. La technique du support pourra alors 
apparaître comme une programmation du sens. On voit 
quels sont les deux écueils menaçant la compréhension 
des contenus : d’un côté, l’élimination du support par 
oubli, de l’autre, la réduction ou la subordination du sens 
au support, qui revisitent, à nouveaux frais, la tension 
séculaire entre idéalisme et matérialisme.

Des inscriptions aux documents

Il y a plusieurs manières d’inscrire un contenu sur un 
support pour le pérenniser. La tradition documentaire 
en est une, particulièrement féconde, dans la mesure où 

elle entretient une relation privilégiée avec le langage, la 
discursivité de la pensée, et, plus généralement, avec toute 
activité de conception, tant dans la production que dans la 
réflexivité que l’on peut avoir à son propos. Intéressons-
nous à la notion de document, qui nous sera utile pour 
comprendre la nature de la documentation, complément 
nécessaire de l’œuvre comme contenu, pour en dégager 
la signification et en entreprendre la préservation.

Le document correspond à des inscriptions que l’on 
mobilise dans une tradition de lecture et dans un format 
éditorial. Autrement dit, le document est une inscription 
en contexte, dont on mobilise la capacité de faire sens 
dans son environnement. De l’inscription comme 
contenu, reposant sur une forme sémiotique et proposant 
un registre du sens, on passe au document qui concrétise 
sa signifiance dans son contexte.

Le document est donc partagé entre une finalité 
de fixation à des fins de pérennisation et une finalité 
de restitution pour rendre accessible le contenu. Le 
document se structure autour de deux dimensions 
fondamentales [Bachimont 2007] : l’enregistrement d’une 
part, la restitution d’autre part.

L’articulation de ces deux dimensions varie en fonction 
de la technologie mise en œuvre pour l’élaboration 
du support et du procédé d’inscription utilisé.  

▲ Fig. 1 : Les dimensions documentaires
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Cette articulation détermine le type du document et ses 
propriétés. Plusieurs dimensions permettent de décrire 
cette articulation :

Le support d’enregistrement du document  
Un document est l’inscription matérielle d’un contenu. 

Le support d’enregistrement est, par conséquent, 
un support d’inscription chargé de préserver et de 
conserver le contenu inscrit. Par exemple, un texte écrit 
a pour support d’enregistrement le papier, un document 
audiovisuel, la pellicule photo‑chimique ou la bande 
magnétique, un document numérique, enfin, la mémoire 
adressable d’un dispositif électronique. 

La forme d’enregistrement  
Le support d’inscription permet de consigner le contenu 

dans une certaine forme. La forme d’enregistrement 
est la forme sous laquelle le contenu est inscrit sur le 
support d’enregistrement. Pour un texte écrit, c’est 
la typographie d’un répertoire alphabétique, pour un 
document audiovisuel, le signal magnétique et, pour un 
document numérique, le code binaire.

Le support de restitution du document 
Le document ne préserve et ne conserve un contenu 

que pour le rendre accessible et public. Un document 
doit par conséquent pouvoir être lu, consulté, visualisé 
sur un support qui permet à un utilisateur de faire sien le 
contenu, de se l’approprier. Un support d’appropriation 
du texte écrit est le livre ; de l’image audio-visuelle, le 
moniteur de télévision ; d’un contenu sonore, une chaîne 
haute-fidélité, etc. 

La forme physique de restitution du document 
Un support physique restitue le contenu. Pour cela, 

ce dernier doit être présenté dans une forme physique 
compatible avec le support physique. Par exemple, à 
partir du signal magnétique (forme d’enregistrement) de 
la cassette vidéo (support d’enregistrement), la télévision 
(support d’appropriation) reconstruit un signal visuel (les 
points de couleurs de l’écran) regardé par le spectateur. 

La forme sémiotique de restitution du document 
La représentation affichée sur le support de restitution 

est organisée selon une structure directement intelligible 
par l’utilisateur. Cette forme de restitution est directement 
interprétable par un utilisateur, dans la mesure où elle 
appartient à un registre sémiotique dont l’utilisateur a 
déjà fait l’apprentissage culturel ou scolaire. 

Lorsqu’un document mobilise plusieurs formes 
sémiotiques de restitution, on dira que le document est 
multimédia. Par exemple, l’audiovisuel est multimédia 
car il mobilise l’image et le son. L’image peut elle‑même 
être multimédia si elle comporte des textes et des 
structures iconiques.

La modalité d’appropriation 
La forme sémiotique de restitution s’adresse à une ou 

plusieurs modalités perceptives. Quand il y a plusieurs 

modalités d’appropriation, le document est multimodal. 
Par exemple, l’audiovisuel est multimodal car il s’adresse 
à la vue et à l’ouïe.  (Fig. 1)

Varier les types de document : 
papier, audiovisuel, numérique.

Traditionnellement, nous sommes habitués au 
document textuel sur un support papier. Ce type de 
document est, bien qu’il ait incarné longtemps ce qu’il 
fallait comprendre par document, particulier, car dans 
ce cas :

Support d’enregistrement et support d’appropriation 
sont confondus : le support sur lequel on lit est celui que 
l’on range et stocke ;

Les formes d’enregistrement et d’appropriation sont 
confondues : ce qu’on lit est bien ce qu’on a inscrit sur 
le support.

Le document papier est devenu un cas particulier 
quand il a fallu envisager un autre type de document, 
les documents temporels. En effet, une distinction 
importante  doit être faite parmi les formes sémiotiques 
de restitution des documents.
-- Les formes statiques et spatiales de restitution :

Les structures interprétables sont présentées 
simultanément à l’utilisateur. L’ordre et le rythme dans 
lequel se déroule la lecture ou la consultation sont 
laissés à la discrétion du lecteur/utilisateur. Même si la 
succession linéaire des caractères d’un document papier 
suggère un ordre canonique de lecture, elle n’est pas 
une condition nécessaire et incontournable de la lecture.
-- Les formes temporelles et dynamiques de restitution :

Les structures interprétables sont présentées 
successivement à l’utilisateur, dans un ordre et selon un 
rythme imposé à l’utilisateur par le document lui‑même. 
En particulier, l’ordre et le rythme constituent ce par quoi 
le document fait sens pour un utilisateur. Accéder au sens 
du document temporel, c’est se conformer à l’ordre et au 
rythme du document.

Ce dernier cas correspond aux documents sonores et 
audiovisuels, qui enregistrent un cours temporel pour 
le préserver et le restituer. Ces documents rencontrent 
cependant les difficultés suivantes :
-- Un support d’enregistrement est nécessairement 

matériel, donc spatial. Chargé de préserver le contenu 
dans le temps, il n’a cependant pas la maîtrise de 
l’écoulement du temps. La forme d’enregistrement 
est, par conséquent, elle aussi spatiale.

-- La forme sémiotique est temporelle, c’est-à-dire 
que la temporalité fait partie intégrante du mode de 
signifiance du document qui doit, par conséquent, 
véhiculer par lui-même, en lui-même, la temporalité 
qui permet de restituer le contenu.
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Une caractéristique du document temporel, qui le 
distingue du document papier, est qu’il ne peut pas y 
avoir d’identité entre le support d’enregistrement et le 
support de restitution, entre la forme d’enregistrement 
et la forme sémiotique d’appropriation.

La réalisation d’un document temporel implique 
nécessairement l’utilisation d’un procédé permettant 
de reproduire une forme temporelle à partir d’un 
enregistrement. Ce procédé doit être mécanique, 
c’est-à-dire qu’il doit permettre de reconstruire un 
déroulement temporel à partir d’un ordonnancement 
statique et matériel d’éléments. Ainsi, le signal 
magnétique, statique, permet de piloter un magnétoscope 
et une télévision pour reconstruire une forme physique 
d’appropriation à laquelle est associée une forme 
sémiotique temporelle. 

On doit, par conséquent, faire la distinction entre 
la forme d’enregistrement et le contenu. La forme 
d’enregistrement n’est pas lisible comme telle, mais 
destinée à être jouée par un mécanisme qui reconstruit 
la forme temporelle du document. Elle n’est donc 
accessible que par la médiation d’un dispositif de 
lecture, un player,  qui permet de décoder cette forme 
pour reconstruire le document. 

La forme sémiotique de restitution est, au contraire, 
lisible. Sa finalité est de renvoyer à un registre 
sémiotique maîtrisé et connu par l’utilisateur. On en 
déduit que, pour les documents temporels, le document 
lu, c’est-à-dire la forme sémiotique de restitution adossée 
à la forme physique de restitution, ne se confond pas 
avec le document enregistré, autrement dit, la forme 
d’enregistrement sur le support d’enregistrement.

Une fois introduite la notion d’un mécanisme 
permettant de jouer le document à partir de son 
enregistrement, le passage au numérique coïncide 
simplement avec un changement de codage et de 
technologie. Ainsi, au premier abord, le numérique 
n’introduit fondamentalement rien de nouveau et dont 
on ne soit pas déjà familier par rapport aux documents 
temporels. Pourtant, comme la section consacrée au 
numérique tâchera de le montrer, ce changement, en 
apparence anodin, contient la possibilité de mutations 
bien plus profondes. (Fig. 2 et 3)

Premières conclusions :  
le document comme objet technique

Le document est un cas particulier de la notion de 
contenu, qui associe un support matériel façonnable 
techniquement et une forme d’expression. En tant 
qu’adresse à l’interprétation, tout contenu se manifeste 
en nous étant destiné par une personne, voire un auteur : 
un alter ego constitue ce message et cette adresse à notre 

intention pour nous dire quelque chose. Cet autre que 
moi fait donc œuvre de sens, œuvre de l’esprit, pour 
s’adresser à moi, et c’est en tant que je le reçois et le 
reconnais. Tout contenu est donc, de ce point de vue, une 
œuvre de l’esprit, une adresse à mon intention et à ma 
capacité interprétative. Je le reçois comme si je pouvais 
en être l’auteur, alors que je ne le suis pas. Un contenu 
a donc ce double statut ambigu en vertu duquel il est à 
la fois ce que j’aurais pu me dire, alors que cela vient 
d’un autre et que je ne le me suis pas dit : familiarité et 
étrangeté, le contenu est le soi qui force à sortir de soi. 

Si tout contenu est une œuvre de l’esprit, il n’est 
pas pour autant une œuvre d’art. Quel statut donner à 
cette dernière dans le cadre théorique que nous venons 
d’esquisser ? Le contenu est la rencontre d’un support de 
manifestation et d’une forme d’expression : le contenu 
prend une dimension esthétique quand l’expression se 
construit dans un dialogue particulier avec le support, en 
détournant l’ordre usuel de la forme sémiotique utilisée. 
Le contenu devient œuvre d’art quand il tend à créer une 
nouvelle forme sémiotique d’expression, grâce au travail 
effectué sur le support d’expression, en revisitant les 
formats techniques de ce dernier, pour faire apparaître 
des formes signifiantes au-delà des formes installées. 
L’œuvre d’art fait donc, par essence, rupture car elle 
rend manifeste le rôle du support dans la construction 
de l’expression, selon une modalité qui n’est pas 
programmée dans le support, ni anticipée dans la forme 
d’expression. Autrement dit, l’œuvre est une singularité 
qui a pour vocation de devenir une généralité, c’est-à-
dire de faire un nouveau code ou usage à partir de l’écart 
et de la différence faite à la norme jusque‑là en vigueur.

Singularité, l’œuvre d’art a donc une relation 
particulière avec le fait d’être originale. Elle n’est pas 
tant originale parce qu’elle est la création d’un auteur, 
la conséquence d’un geste particulier, que parce qu’elle 
inaugure un sens inédit et est porteuse de la promesse 
d’une nouvelle forme de signification, d’un nouveau 
genre du sens. L’œuvre porteuse de la rupture, constituant 
un point singulier dans les habitus d’interprétation, 
possède, par conséquent, une aura (au sens de Walter 
Benjamin [1939]) que ses reproductions n’ont plus, 
puisqu’elles n’en sont que la répétition et ne peuvent, 
dès lors, plus faire rupture. Mais dans ces conditions, 
une question apparaît : comment une œuvre peut-elle 
rester singulière au cours du temps, alors qu’elle a déjà 
eu lieu et a déjà manifesté sa singularité ? Peut-elle 
faire encore rupture ? Peut-elle porter la mémoire de 
la rupture qu’elle inaugura alors qu’elle est désormais 
consommée et assimilée ? C’est pour répondre à cette 
question et aborder la mémoire de l’art que l’histoire de 
l’art, la conservation et la restauration sont nécessaires : 
au-delà d’une banalisation consacrant l’œuvre dans sa 
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▲ Fig. 2 Les types de document en fonction de la solidarité du support de manifestation et de la 
forme d’expression



DOCUMENTATION TECHNIQUE
TECHNIQUES DE DOCUMENTATION

34

réussite esthétique, il s’agit de revenir sur son caractère 
improbable, sa capacité à faire penser, voir et percevoir 
autrement. La préservation a, alors, pour enjeu de 
remontrer l’œuvre dans son aura.

De ce fait, la question de la reproduction menace 
moins l’aura de l’œuvre, que son assimilation dans la 
culture. La reproduction technique n’est qu’un aspect de 
la banalisation et de l’effacement esthétique de l’œuvre, 
pour en faire un lieu commun de la culture. 

C’est donc que la notion de reproduction nécessite 
d’être considérée de plus près. Il faut tout d’abord 
distinguer le fait de reproduire une œuvre, c’est-à-dire de 
la produire à nouveau dans une nouvelle manifestation 
esthétique, et le fait d’en réaliser des copies qui par 
définition se démarquent de l’original et n’en restituent 
qu’imparfaitement la présence. 

Quand on produit à nouveau une œuvre, ce peut 
être un simple geste de monstration, par exemple dans 
le cas des tableaux de peinture, mais aussi un geste 
technique de réalisation d’un dispositif ou d’exécution 
d’une procédure, par exemple une pièce de théâtre ou 
une composition musicale. De tels gestes techniques 
nécessitent de retrouver et maîtriser les différents 
éléments et outils utilisés, ainsi que les savoirs associés 
pour leur manipulation. L’enjeu est alors la maîtrise de 
la répétition.

Technique, sens et répétition

La technique est une affaire de dispositif [Bachimont 
2010]. Un dispositif est une organisation spatiale 
d’éléments, dont l’agencement programme un 
déroulement temporel : la technique apparaît, quand 
l’ordre de l’espace permet de commander le déroulement 
dans le temps et, partant, de le répéter. D’une certaine 
manière, la technique commence là où il y a répétition 
et programmation de cette dernière.

Technique comme dispositif : 
temporisation et temporalisation

Rapporter la technique à la conception et à la mise en 
œuvre de dispositifs permet de cerner l’ambivalence de 
la technique vis-à-vis du sens et du temps. La technique 
est, à la fois, ce qui temporalise l’humain et lui ouvre 
des horizons de sens et ce qui l’enferme dans un présent 
répété et annule les possibles et l’inédit.

Un dispositif constitue, en effet, un moyen d’avoir 
prise sur ce qui arrive : en permettant de répéter un 
déroulement temporel grâce à un agencement spatial, 
le dispositif est un support d’anticipation (prise sur 
l’avenir) et de mémorisation (reprise du passé) ; le 

dispositif codifie la connaissance et l’expérience pour 
qu’un résultat puisse être à nouveau obtenu. De ce fait, la 
technique temporalise l’être humain, car elle lui permet 
d’avoir un support de mémorisation de ce qui a été – le 
dispositif codifiant dans sa structure ce qui s’est déjà 
produit, et d’anticiper un résultat comme la conséquence 
d’actions à venir. Retenant le passé, anticipant l’avenir, 
la technique permet de sortir de l’immanence, de 
l’enfermement dans un présent réduit à la simple réaction 
immédiate à l’événement. Pris dans sa condition pré-
technique, l’humain est confronté au flux indifférencié 
des événements : il est balloté au gré de ce qui arrive 
sans pouvoir prendre de recul, ni échapper au face à face 
avec le présent, auquel il répond de manière immédiate, 
sans médiation aucune, en particulier au niveau temporel 
(le temps de réponse valant temporisation et mise en 
perspective de ce qui arrive). L’absence de temporisation 
se traduit en une impossibilité de temporalisation, 
c’est-à-dire de constituer l’être humain comme un 
être temporel, héritant d’un passé, porteur d’un avenir, 
agissant dans le présent [Bachimont 2014]. 

La technique est donc une invention des possibles, 
une ouverture sur l’avenir. Mais elle est aussi ce qui 
peut annuler, du même geste, ces promesses et ces 
possibilités. En effet, alors que le dispositif permet 
d’anticiper l’avenir, en proposant un agencement dont 
la mise en œuvre détermine un état futur, il réduit, d’un 
même geste, l’avenir à ce qu’il peut produire. Donnant 
l’ouverture à l’avenir, grâce à l’anticipation du résultat, 
la technique réduit le futur à ce qui est programmable 
par le dispositif. Pour finir, l’être humain se retrouve 
enfermé dans le présent de l’agencement spatial et des 
résultats qu’il permet d’obtenir dans la logique de son 
fonctionnement. 

Les cohérences de la technique

Il faut distinguer un triple point de vue sur le dispositif.  
Selon le premier, un dispositif possède une cohérence 
interne, décrite comme un procédé obéissant aux lois de 
la nature ; selon un deuxième point de vue, le dispositif 
possède une cohérence concrète, selon laquelle il doit 
composer avec différentes approches de la nature, 
différentes contraintes propres aux matières, matériaux, 
systèmes mobilisés par le dispositif. Alors que la 
cohérence interne repose sur le savoir scientifique qui 
démontre sa possibilité et son efficience, la cohérence 
concrète renvoie à l’expertise de l’ingénieur qui ajuste 
et adapte les différents composants du dispositif, 
quand il faut le construire et le réaliser matériellement 
et concrètement.  Le premier recourt à l’abstraction 
idéalisante de la théorie et à l’expérimentation isolant 
des phénomènes en laboratoire, isolant les différentes 
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dimensions du dispositif pour mieux en conceptualiser 
les modalités de fonctionnement, le second recourt à 
l’intégration des savoirs pour effectuer des prototypes, 
dont il éprouve la pertinence concrète par la simulation 
et l’expérimentation en environnement réel. 

Enfin, le dispositif possède également une cohérence 
externe, en fonction de laquelle il s’intègre, plus ou 
moins, à un contexte d’utilisation et d’usage.  Ce point 
de vue extrinsèque renvoie davantage à la pertinence de 
la fonction, à son statut et son rôle, qu’à la réalisation 
technique de cette dernière. Alors  que la cohérence 
interne relève d’un discours scientifique et démonstratif, 
que la cohérence  concrète renvoie plutôt à l’expertise 
(au sens de l’expérience et du savoir propres à certains 
experts), la cohérence externe renvoie à l’argumentation 
et au débat collectif selon lequel un dispositif est utile 
ou non, pertinent ou cohérent : il n’y a pas de savoir 
scientifique démonstratif à propos de la cohérence 
externe des dispositifs, seulement des argumentaires 
plus ou moins  rigoureux même s’ils restent rationnels. 
Ainsi, si la cohérence interne des dispositifs renvoie 
aux  compétences « scientifiques » des ingénieurs, et 
la cohérence concrète à leur maîtrise technique des 
procédés élaborés à l’aide des sciences de la nature,  la 
cohérence externe renvoie aux interprétations culturelles, 
sociales ou cognitives du dispositif intégré à un contexte 
d’utilisation.

Documentation et technique

Tout dispositif technique est donc cerné par une 
réflexivité qui lui est constitutive : le dispositif est conçu 
et rapporté à une idéalité théorique, il est prototypé et 
rapporté à une effectivité empirique et concrète, et il 
est débattu comme enjeu d’une décision pratique (au 
sens classique, comme élément de l’action) et politique 
(le faire ou pas, gérer les conditions et conséquences 
de sa mise en place). Ces trois réflexivités ne sont pas 
nécessaires pour qu’il y ait effectivement un phénomène 
technique : les historiens [Bensaude-Vincent 2009] 
nous ont expliqué comment le savoir des ingénieurs 
resta longtemps indépendant, dans sa genèse et sa mise 
en œuvre, des savoirs scientifiques. De même, notre 
histoire récente nous a montré la réflexivité politique de 
la technique, plutôt par son absence que par sa présence 
effective. Mais ces réflexivités sont mobilisables de 
droit pour comprendre le dispositif dans ses multiples 
perspectives.

La réflexivité, comme l’action de revenir sur ce 
qu’on a fait, le fait de construire comme dans un 
miroir spéculaire une représentation de la construction 
technique, se ramène à la production de documents, 
supports de l’activité de réflexion. Accompagnant et 

permettant la réflexivité, le document est l’instrument qui 
rend possible la réflexivité sur le dispositif, réflexivité 
plus ou moins assumée, mais qui, aujourd’hui, devient 
massive, tant dans la conception technologique, que dans 
la délibération sociétale. 

La documentation technique est donc cet objet 
technique, mobilisant un support matériel, pour exprimer 
une pensée qui renvoie à un dispositif, l’enjeu étant de 
le comprendre et de pouvoir le construire et le faire 
fonctionner. 

Cependant, même s’il est incontournable, le document 
reste un outil incomplet. En effet, nous avons jusqu’à 
présent considéré le document comme ce que l’on reçoit, 
l’adresse qui nous somme d’interpréter. Mais c’est aussi 
ce que l’on produit : c’est le sens qui s’individue via 
notre activité d’écriture et de production documentaire ; 
on pense en écrivant, plutôt que de penser ce que l’on 
écrit, comme cela a souvent été remarqué. Mais si le 
document est une condition de possibilité de la pensée, 
ce qui permet de rendre possible des productions de sens 
qui ne le seraient pas sinon (écrire permet de penser 
autre chose et autrement comme l’a souligné Jack Goody 
[Goody 1979] et l’a montré historiquement Elizabeth 
Eisenstein [Eisenstein 1991]), le document ne peut, à lui 
seul, contenir la pensée qu’on lui confie et qu’il contribue 
à individuer. En effet, il fait appel à une compétence 
interprétative, à des connaissances propres aux scripteurs 
et aux lecteurs, que ces derniers partagent dans un même 
horizon de sens. Ces savoirs sont vécus plus qu’ils ne 
sont exprimés, ils sont agis plus qu’ils ne sont sus. 
Ils relèvent du tacite et non de l’explicite [Nonaka & 
Takeuchi 1995], de ce que l’on sait faire plus de ce que 
l’on sait dire.

Par conséquent, on obtient un triptyque nécessaire à 
la connaissance d’un dispositif : 
-- le dispositif lui-même comme artefact matériel mais 

signifiant ;
-- une documentation qui assume la triple réflexivité du 

dispositif ;
-- les connaissances tacites qui renvoient à la compétence 

interprétative, à ce que l’on est et à ce que l’on vit à 
travers ces dispositifs.
La musique savante occidentale est un bon exemple 

de ce triptyque : outre l’instrument musical, qui est ici 
le dispositif technique, on dispose d’une documentation 
(les partitions, mais aussi les documents illustrant 
et informant sur la manière de jouer, de construire 
ces instruments, etc.) et on s’appuie sur une pratique 
entretenue dans les « conservatoires », qui méritent 
bien leur nom, puisqu’ils assurent la transmission 
intergénérationnelle des savoirs tacites,  des 
comportements, habitus et compétences nécessaires à 
la mise en œuvre des instruments et à l’interprétation de 
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la documentation. La musique contemporaine hérite de 
cette complexité en y ajoutant celle désormais inhérente 
au numérique [Bachimont 2013]. 

La documentation est, par conséquent, ce qui 
doit permettre la répétabilité du dispositif à travers 
le temps, codifiant les connaissances pour qu’elles 
restent intelligibles, mais s’appuyant sur des pratiques 
comportementales et intellectuelles pour qu’elles 
puissent être effectivement intelligées et mises en œuvre. 
C’est donc dans la durée, dans l’épreuve du passage 
du temps, qu’il faut à présent considérer le dispositif 
technique et la réflexivité qui l’accompagne.

Le temps de la préservation

La préservation consiste à maintenir, à travers le 
temps, l’intégrité physique d’un contenu ainsi que son 
intelligibilité culturelle et intellectuelle. C’est dans 
cette perspective que la préservation doit surmonter 
deux problèmes essentiels : la lisibilité technique et 
la lisibilité culturelle des contenus à travers le temps. 
On pourra distinguer deux grands types de supports ou 
médiums [Bachimont 2009] : 

-- les médiums perceptibles qui, bien que de facture 
technique, ne nécessitent pas d’appareillage particulier 
pour leur manifestation esthétique et sémiotique ; 
-- les médiums technologiques qui incorporent des 
dispositifs techniques à part entière et qui nécessitent, 
de ce fait, des appareillages spécifiques pour accéder 
au message qu’ils doivent délivrer.
Alors que les médiums perceptifs se heurtent 

essentiellement à la corruption physique et à la perte 
d’intelligibilité, nécessitant ainsi la restauration 
physique du support et la conservation intellectuelle 
de leur signification, les médiums technologiques sont 
confrontés, outre à ces difficultés de corruption physique 
et de perte intellectuelle, à une obsolescence de leurs 
composants qui compromet leur fonctionnement et leur 
possibilité de manifestation esthétique et sémiotique. 
Précisons tout cela. 

Préservation : les fossés

La préservation des contenus repose sur la préservation 
de deux possibilités fondamentales d’accès au contenu :
-- La lisibilité technique, qui permet d’accéder 

à l’information enregistrée. Elle repose sur la 
nécessité de conserver la connaissance technique et 
l’instrumentation associée pour exploiter l’information 
conservée. Elle se heurte au fossé d’obsolescence, 
en vertu duquel les techniques d’accès au codage 
conservé sortent progressivement de l’état de l’art 

courant des techniques. 
-- La lisibilité culturelle, qui permet d’accéder à 

l’information restituée. Cette information est 
immédiatement perceptible et interprétable dans 
la mesure où elle n’a plus besoin de médiation 
technique pour être consultée. Mais elle repose sur 
une médiation culturelle, nécessitant la plupart du 
temps apprentissage et éducation, pour interpréter, 
comprendre et exploiter le contenu consulté. La 
lisibilité culturelle se heurte au fossé d’intelligibilité 
en vertu duquel les codes sémiotiques et culturels 
d’un contenu deviennent de plus en plus étrangers 
à la culture du moment, si bien que le contenu, tout 
perceptible qu’il soit, devient inintelligible puisqu’on 
ne comprend pas ce qu’il signifie, à quelle question 
il renvoie, à quelle interprétation il se prête. (Fig. 3)

Fossé d’obsolescence

Plusieurs approches émergent alors pour la préservation 
des médiums technologiques. Il est désormais d’usage 
de distinguer les approches suivantes [Thibodeau 
2002, Borghoff et al. 2006, Gladney 2007]  : 
   L’approche muséologique 

Cette approche consiste à conserver les contenus tels 
quels ainsi que leurs outils de lecture. On reproduit, 
alors, non seulement l’information à conserver, mais 
aussi les conditions de lecture propres à une époque et à 
un contenu. Valable pour un volume faible de contenus, 
cette approche se heurte, en outre, à la difficulté de 
maintenir en fonctionnement des outils obsolètes. Elle 
reste néanmoins utile dans certains cas, pour se rendre 
compte des conditions de jeu s’agissant de dispositifs 
révolus comme les bornes Arcade ou, encore, accéder à 
des contenus produits avec des logiciels anciens comme 
les premières versions de Word.

La migration
La migration consiste à faire évoluer le format 

technique des contenus pour les garder compatibles 
et adaptés aux outils de lecture disponibles dans 
l’environnement technologique du moment. Coûteuse, 
puisqu’il faut l’appliquer à tous les contenus, cette 
stratégie est aussi la plus simple à mettre en œuvre. De 
plus, elle permet aux contenus migrés de bénéficier des 
perfectionnements liés aux formats et à leurs lecteurs.

L’émulation
Plutôt que de faire évoluer les contenus, on simule, 

sur les environnements du moment, les outils de lecture 
des formats anciens. Solution séduisante en théorie, car 
on garde les contenus identiques à eux-mêmes, elle est 
fragile car une émulation n’est jamais parfaite ni efficace. 
De plus, l’évolution des outils de lecture implique le 
recours à une cascade d’émulateurs, ce qui a pour 
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▲ Fig. 3 : La déconstruction du document : avec le livre, ce qui est lu est ce qui 
est conservé ; dans l’audiovisuel, ce qui est vu est ce qui est reconstruit par un 
mécanisme dédié au codage de l’enregistrement ; dans le numérique, ce qui est consulté 
est ré-inventé par les possibilités calculatoires de l’outil de lecture.

▲ Figure 4. Les médiums perceptibles doivent surmonter le fossé d’intelligibilité 
et assurer la lisibilité culturelle. Les médiums technologiques doivent, en plus, 
surmonter le fossé d’obsolescence et assurer  la lisibilité technique
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conséquence une complexité technologique coûteuse et 
inefficiente. Depuis quelques temps, l’idée de préserver 
les contenus en les émulant sur une machine virtuelle fait 
son chemin,  la tâche se réduisant alors à implémenter 
la machine virtuelle sur l’environnement cible [Lorie 
2002]. Dotée de fervents défenseurs [comme Rothenberg 
2000], dans la mesure où elle permet un archivage à 
l’identique, qui respecte intégrité et authenticité, sans 
impliquer de choisir pour la postérité ce qu’il faut retenir 
d’un contenu pour le faire migrer ou le reproduire, cette 
solution connaît un surcroît d’intérêt, ces derniers temps, 
grâce à l’approche virtuelle.  

La description
Cette dernière approche consiste à renoncer à 

conserver les contenus enregistrés, jugés partiels, 
incomplets ou mal définis (formats ad hoc, connaissances 
imparfaites de ces derniers, etc.), pour ne conserver 
qu’une description des contenus qui permette de les 
reproduire. La description peut se focaliser sur des 
points essentiels à reproduire comme l’intention de 
l’auteur à respecter (par exemple [Depocas et al. 2003]), 
l’apparence graphique, etc.

Aucune de ces stratégies ou approches n’est clairement 
meilleure que les autres et, en particulier, aucune ne peut 
prétendre assumer les avantages et propriétés de toutes 
les autres. Il reste donc qu’il faut construire une stratégie 
à chaque fois nouvelle, à partir de ces quatre approches, 
en fonction des fonds concernés et des objectifs fixés à 
l’archivage. 

Fossé d’intelligibilité

Le fossé d’intelligibilité est entièrement gouverné par 
la tension entre la codification documentaire du savoir et 
la compétence interprétative qui doit rester vécue comme 
un habitus pour être effective. Le dispositif, dans sa 
signification, ne peut être préservé que si la compétence 
culturelle permettant son interprétation est maintenue. 
Or maintenir une compétence ne consiste pas à la garder 
comme on stockerait un objet, mais à l’exercer, à la 
pratiquer. Puisque la compétence est un processus, un 
exercice et non un objet, la maintenir implique de la 
pratiquer en permanence, de la maintenir vivante dans 
la communauté culturelle. 

Le fossé d’intelligibilité ne peut être comblé que par 
l’exercice continuel de la mémoire, au sein duquel le 
fait de chercher à se souvenir rend possible ce dont 
on se souvient, à savoir le souvenir comme objet. Si, 
par exemple, on est toujours capable de lire Aristote, 
alors que les plus anciens manuscrits transcrivant ses 
œuvres datent du XIe siècle, c’est que depuis la mort 
d’Aristote, clercs, érudits et intellectuels, n’ont cessé de 
le lire et de l’interpréter. En cherchant à le comprendre, 

ils ont maintenu sa pensée vivante et l’ont, de ce fait, 
transmise. La transmission est ici une conséquence de 
l’usage. Cette conclusion ne se limite pas, du reste, à 
quelques exemples historiques de notre patrimoine : 
c’est un fait général et global de la transmission et de la 
préservation. C’est, en effet, un modèle de la mémoire 
qui se dégage ici à partir de ces tentatives de surmonter 
le fossé d’intelligibilité. (Fig. 4)

Franchir les fossés : Le modèle de 
la mémoire

De manière générale, on peut distinguer deux modèles 
de la mémoire : un modèle « objectif » et un modèle 
« dynamique ». 

Selon la première conception, que l’on appellera 
« objective », nous avons en premier lieu des souvenirs-
objets. Ces souvenirs sont de deux types essentiellement : 
-- Les souvenirs externes : ce sont les objets matériels 

constituant pour nous des traces du passé, comme les 
documents, les photos, les vestiges, etc.

-- Les souvenirs internes : ce sont nos traces cérébrales, 
mentales ou mnésiques, les souvenirs que notre 
conscience mobilise quand elle se souvient.
Alors que les souvenirs externes, comme objets 

matériels et intersubjectifs, peuvent être soumis à la 
critique scientifique et donner lieu à la science historique, 
les souvenirs internes relèvent de la subjectivité de la 
conscience, de l’arbitraire individuel et échappent à la 
critique du fait de leur caractère vécu. Ces souvenirs 
internes sont à la base de ce que l’on appelle la mémoire 
vécue, qu’il s’agisse de la mémoire individuelle ou de la 
mémoire collective d’un groupe social. Si l’on oppose 
classiquement l’histoire, scientifique et critique, à la 
mémoire, subjective et arbitraire, histoire et mémoire 
relèvent cependant du même modèle mémoriel, à savoir 
que l’on a des souvenirs dont la présence, à travers le 
temps, est le gage de la possibilité du souvenir comme 
processus. Dans cette optique, l’enjeu est de conserver 
les souvenirs, de garder intacte leur intégrité physique, 
pour assurer la possibilité et la fidélité de la mémoire, 
historique ou vécue. Si le souvenir est identique à 
travers le temps, on se souvient de la même manière. 
La mémoire vécue est inférieure, en droit, à la mémoire 
historique car, contrairement à cette dernière, elle 
est incapable de garantir ou d’étudier l’objectivité et 
l’intégrité de ses souvenirs. Cependant, la mémoire 
vécue et la mémoire historique sont pensées de la même 
manière, sur la base de l’objectivité et de l’exactitude 
des souvenirs, conçus commes des objets ou des traces, 
dont il faut garantir l’intégrité physique et l’identité à 
soi au cours du temps.

Selon la seconde conception, que l’on appellera 
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« dynamique », la mémoire ne repose pas sur des 
souvenirs, mais sur une dynamique, un processus, 
au cours duquel on se saisit d’objets comme témoins 
du passé, dont on réactive le caractère de souvenirs à 
chaque fois que l’on se souvient. Le souvenir  comme 
objet est institué par le souvenir comme processus : on 
a des souvenirs parce qu’on se souvient. L’intuition 
sous-jacente est qu’un objet, trace historique ou vécu 
mémoriel, ne possède pas, en lui-même, son rapport 
au passé. En effet, un objet n’a pas, en lui-même, de 
valeur temporelle : c’est notre mobilisation de cet 
objet qui institue son rapport au temps. Un souvenir-
objet sera donc une trace du passé parce que notre 
souvenir‑processus vise le passé à travers le souvenir-
objet. En outre, si un objet ne peut véhiculer par lui-
même son rapport au passé, il ne peut pas non plus rester 
identique à lui-même.  Autrement dit, à chaque fois 
qu’on se saisit d’un souvenir-objet, on ne peut garantir 
qu’il soit identique aux souvenirs-objets dont on s’est 
déjà saisi auparavant. La fidélité de la mémoire ne peut 
reposer sur l’exactitude et l’intégrité du souvenir-objet : 
c’est à travers la manière d’exercer la mémoire, dans les 
modalités du souvenir-processus qu’on pourra établir 
notre confiance et notre croyance dans notre passé. 

Cette seconde conception est dynamique car elle 
repose sur l’exercice de la mémoire, du souvenir 
processus, pour réinventer les souvenirs-objets. A 
l’opposé du modèle objectif de la mémoire, pour lequel 
l’enjeu est de figer le souvenir-objet, de fixer pour 
l’éternité la trace du passé, le modèle dynamique assume 
le fait que le souvenir est toujours reconstruit, réinventé 
à travers un processus dont il faut établir la fidélité. Cette 
conception dynamique du souvenir est la mieux à même 
de comprendre les enjeux de la préservation.

Œuvre d’art et documentation 
technique

Nous disposons, à présent, des différents éléments 
permettant d’aborder la préservation de dispositifs 
techniques, notamment dans le contexte artistique. 
Nous avons, en effet, posé que tout contenu est un objet 
technique, pouvant mobiliser lui-même un dispositif 
pour manifester son contenu sémiotique/esthétique. 
En tant qu’il est technique, le contenu renvoie à une 
triple réflexivité thématisant ses cohérences internes, 
externes et concrètes. Cette réflexivité se traduit par 
une documentation qui codifie les savoirs, mais doit 
s’appuyer sur des compétences qu’il faut maintenir et 
entretenir. Avec le passage du temps, le contenu comme 
objet technique doit faire face au fossé d’intelligibilité 
et au fossé d’obsolescence, fossés qui ne peuvent se 

combler que par une pratique au cours de laquelle le 
contenu reste vivant et actuel par le biais des tentatives 
de le manifester et de l’interpréter. Finalement, la 
préservation des contenus renvoie à une compréhension 
de la mémoire comme un exercice qui s’entretient et 
qui entretient la capacité de faire sens avec le contenu 
préservé.

Il nous faut à présent considérer la complexité 
technique de l’art contemporain pour en aborder 
les conditions de préservation. Les œuvres d’art 
contemporain sont, en effet, des objets techniques 
à l’instar de tout contenu, mais elles acquièrent une 
dimension technologique particulière dans la mesure où 
elles mobilisent des composants industriels d’une part, 
et constituent des dispositifs techniques d’autre part.

Le fait de recourir à des composants industriels 
implique que l’œuvre dans sa réalisation ne résulte 
pas seulement d’un artisanat expert reposant sur des 
matériaux et des outils usuels dont la stabilité dans le 
temps traverse les révolutions techniques, même si des 
tours de main ou des procédés peuvent néanmoins se 
perdre ; elle résulte également de l’utilisation d’objets 
produits par un système industriel qui repose sur un 
équilibre entre l’exploitation de l’énergie, des savoir 
faire et des compétences. Les systèmes techniques 
industriels ont des durées de vie plus faibles et 
l’obsolescence frappe rapidement les composants 
des œuvres. Comme le rappelle pertinemment Cécile 
Dazord [2013], il faut en effet bien distinguer deux 
phénomènes :
-- L’obsolescence, au sens propre du terme, de 

composants, qui renvoie à un système technique 
n’ayant plus cours ; ces composants ne peuvent être 
ni reproduits ni réparés selon les procédés et méthodes 
standards du système technique du moment ; ils 
exigent, le cas échéant, un investissement particulier 
en savoir, savoir-faire et outillage pour se réapproprier 
le système technique oublié ou dépassé auquel ils 
appartiennent ;

-- L’obsolescence programmée, qui n’est pas une 
obsolescence au sens propre du terme, mais renvoie 
au fait que les composants ont une durée de vie 
limitée et programmée dans le temps ; qu’ils doivent 
être remplacés régulièrement du fait de l’usure 
ou des risque de panne auxquels ils sont sujets. 
Mais, contrairement à ce qui se passe dans le cas 
de l’obsolescence au sens propre, la conception et 
réalisation des pièces de remplacement du fait de 
l’usure programmée ne présente aucune difficulté en 
terme de savoir, savoir-faire ou outillage : les pièces 
appartiennent au système technique du moment et ne 
nécessitent que le coût de leur production selon les 
standards imposés par le marché. 
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Il faut donc aborder la maintenance et la conservation 
de ces œuvres selon deux régimes complémentaires :
-- La maintenance de l’œuvre comme un objet technique 

intégré dans l’environnement industriel et économique 
contemporain ; cette maintenance entraîne les coûts 
standards du marché, à l’instar de n’importe quel objet 
technique ;

-- La préservation de l’œuvre comme objet technique 
obsolète qui, appartenant à un système industriel 
et économique n’ayant plus cours, nécessite 
que  l’environnement technique adapté à son 
fonctionnement soit restauré.
La maintenance ne mérite pas qu’on s’y arrête 

outre mesure, puisqu’il ne s’agit que d’un problème 
d’organisation du musée ou de l’institution patrimoniale, 
qui peut trouver dans son environnement les moyens 
et compétences dont elle a besoin. En revanche, la 
préservation est plus difficile, car elle n’exige rien de 
moins que de reconstituer le milieu technique de l’objet 
technique désormais obsolète. 

Milieu technique, milieu créatif

On l’a évoqué plus haut, un milieu technique est 
constitué de ce qui permet de relier un objet à son 
environnement et d’assurer son fonctionnement. Le milieu 
est difficile à caractériser, car c’est ce qu’on mobilise sans 
le savoir dès lors qu’on aborde un objet. Par conséquent, 
objectiver un milieu technique tient du paradoxe car il est 
objectivable dès lors qu’il n’est plus opérant et qu’on ne 
le maîtrise plus. Le milieu technique se manifeste quand 
il vient à manquer, quand il fait défaut, et non quand il est 
effectif, car son effectivité le rend invisible.

On retrouve là un vieux principe de l’herméneutique : 
il est très difficile d’objectiver ce que l’on comprend 
et comment on y parvient, alors qu’il est plus facile 
de circonscrire là où la compréhension fait défaut. 
Comme l’exprime Chladenius1 dans son Einleitung zur 
richtigen Auslegung vernünftiger Reden und Schriften 
(L’introduction à la juste interprétation des discours et 
des écrits, 1740), « interpréter, ce n’est rien d’autre que de 
fournir les concepts qui sont nécessaires à l’intelligence 
complète d’un passage » [Grondin 1993],  c’est donc 
le manque d’intelligence d’un passage qui déclenche 
le processus herméneutique de construction du sens. 
L’herméneutique de Schleiermacher2 [Grondin 1993] 
fera de l’incompréhension la caractéristique essentielle 

1  Johann Martin Chladni dit Chladenius (1710-1759), philosophe 
allemand considéré comme l’un des fondateurs de l’herméneutique 
moderne.
2  Friedrich Schleiermacher (1768-1834), théologien et philosophe 
allemand, également considéré comme l’un des fondateurs de 
l’herméneutique moderne.

de toute interprétation et le point de départ obligé de 
toute lecture : interpréter, c’est constater le défaut 
d’intelligibilité et chercher à la combler.

La préservation des œuvres d’art techniques est 
une herméneutique des milieux techniques : il s’agit 
de considérer, par défaut, que les connaissances, 
compétences, outillages manquent, pour comprendre 
et restituer l’œuvre dans son fonctionnement technique 
et sa destination esthétique. L’œuvre doit donc 
s’accompagner de ce qui manque pour sa compréhension 
à travers l’explicitation permanente de son milieu 
technique. L’explicitation doit être permanente car le 
milieu s’objective au fur et à mesure qu’il disparaît et 
l’herméneutique de sa préservation doit constamment 
enrichir le processus interprétatif du manque à peine 
constaté et encore amendable. Le processus de 
préservation est donc structuré en deux étapes successives 
et complémentaires : 
-- Lors de la conception et de la première réalisation, 

l’œuvre comme objet technique est, par définition, 
intégrée dans son milieu technique, que ce dernier 
soit celui, par défaut, de l’époque technique de 
l’œuvre ou celui que le créateur a choisi de restituer 
en s’en donnant les moyens (par exemple en utilisant 
des techniques oubliées qu’il réinvente ou restaure 
et en leur conférant, ainsi, une actualité nouvelle, 
partiellement imaginée, partiellement retrouvée). 
Cette contemporanéité effective ou supposée permet de 
fournir ce qui est nécessaire en termes de composants, 
instruments, compétences ou savoirs pour la réalisation 
et le fonctionnement de l’œuvre. 

-- Dès lors que la conception et la première réalisation 
sont effectuées, l’œuvre commence à se désolidariser 
de son milieu de création, à savoir : 

-- le milieu technique et industriel contemporain du 
moment où l’auteur a puisé ses moyens techniques 
et productifs ;

-- le milieu créatif dans lequel l’auteur a baigné et 
qui lui a fourni les médiations opératoires qu’il 
utilise sans les thématiser.

Lors de chaque tentative de recréation, le décrochage 
vis-à-vis de ces milieux  engendre un dysfonctionnement 
et une documentation doit être élaborée pour donner 
les informations permettant de le pallier. La principale 
difficulté est que la documentation habituellement 
réalisée par les institutions patrimoniales (muséales en 
particulier) se concentre davantage sur le milieu créatif 
que sur le milieu technique, considérant, souvent à tort, 
que ce dernier est toujours disponible et à portée de la 
main. L’œuvre d’art, comme œuvre, doit bien, en effet, 
être documentée par rapport à son milieu créatif mais, 
comme objet technique, elle doit être documentée par 
rapport à son milieu technique.
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Documentation et milieu technique

L’herméneutique de la préservation est donc le 
processus qui doit permettre de restituer une œuvre dans 
l’intelligibilité de son fonctionnement technique. Il est 
donc nécessaire d’associer à l’œuvre et à ses composants 
les informations assurant cette intelligibilité. 

Il faudra, dès lors, structurer le travail de la manière 
suivante :
-- Avoir chaque composant associé à sa description 

technique d’une part et rattaché aux nomenclatures et 
documentations de référence d’autre part ;

-- Avoir une spécification technique de l’œuvre comme 
n’importe quel objet technique manufacturé : plan de 
conception, processus de réalisation, etc. Il est bien 
évident que cette démarche est aux antipodes d’une 
démarche artistique, souvent pensée en rupture avec 
les procédures standardisées de l’industrie et de 
la technologie. Mais si ce travail n’est pas celui de 
l’artiste, il doit l’être des institutions qui commandent 
ou réceptionnent ces œuvres : les conservateurs ne 
sont pas seulement là pour donner un écho à la portée 
esthétique de l’œuvre mais surtout et essentiellement 
pour se situer entre les techniciens et les praticiens.

-- Avoir une procédure permettant de suivre 
régulièrement l’intelligibilité technique de l’œuvre 
pour constater et combler les manques et les ruptures 
par rapport au milieu technique environnant dans 
lequel baignent les conservateurs. 
A l’instar de la préservation numérique, qui est 

désormais une préservation active et non passive, la 
conservation des œuvres d’art contemporain, objets 
techniques s’il en fût, doit être une conservation active. 
Il ne s’agit plus, en effet, de stocker les composants 
matériels d’une œuvre dans de bonnes conditions 
physiques de conservation (magasins propres, secs, à 
l’abri de la lumière), mais de s’assurer en permanence 
de l’intelligence technique qu’on en a. De la même 
manière, les conservateurs du numérique s’assurent en 
permanence de leur capacité à décoder les ressources 
numériques et à reconstruire les informations dont elles 
sont les traces. 

La préservation active est au cœur d’une norme comme 
OAIS qui définit l’archivage comme un processus 
permanent d’examen et de maintenance de l’archive pour 
assurer son exploitabilité vis-à-vis de la communauté de 
ses utilisateurs dite « communauté désignée ». 

Comme les articles de ce dossier le montrent, la 
documentation sur le milieu technique est un exercice 
méticuleux et ardu, pour lequel il convient de s’inspirer 
des pratiques de l’ingénierie. Mais tout comme la 
préservation, l’ingénierie est confrontée non seulement 
à l’obsolescence des outils et composants, que nous 

avons évoquée plus haut avec la notion de fossé 
d’obsolescence, mais également à une obsolescence 
cognitive, à savoir un fossé d’intelligibilité qui s’instaure 
entre les connaissances nécessaires à appréhender le 
milieu technique propre à l’objet et les connaissances 
du moment. 

Le fossé d’intelligibilité creusé par l’obsolescence 
progressive du milieu technique constitue un défi, 
tant pour la préservation des œuvres d’art, que pour 
l’ingénierie. Cette dernière n’est encore que fort peu 
familiarisée avec les difficultés liées au passage du 
temps, difficultés que la gestion du patrimoine et du 
temps long a appris à aborder. Longtemps, l’ingénierie 
a cru pouvoir se contenter de sa propre contemporanéité, 
laissant à d’autres domaines le soin d’aborder les milieux 
et ensembles techniques du passé. Mais, alors que les 
systèmes techniques ont une longévité supérieure, au 
cours de leur période d’exploitation, aux connaissances 
qui ont permis de les élaborer et aux systèmes industriels 
qui ont présidé à leur production, l’ingénierie doit 
intégrer, dans sa propre opérationnalité, la redécouverte 
de connaissances et de principes techniques oubliés et 
la ré‑élaboration d’objets techniques qui sont exploités 
mais ne sont plus produits : des logiciels en COBOL,3 

aux ensembles d’armement, en passant par les centrales 
nucléaires, des ingénieurs sont régulièrement confrontés 
à des systèmes techniques, toujours en exploitation, pour 
lesquels ils s’appuient sur des documents élaborés par 
leurs arrières‑grands‑pères, selon des usages cognitifs 
et des principes intellectuels qui se sont déjà plusieurs 
fois reconfigurés. Réciproquement, la préservation des 
œuvres d’art est encore rétive à aborder la technicité de 
ses objets en tant que telle. Ces deux domaines peuvent 
s’associer et s’enseigner mutuellement à affronter les 
problèmes désormais communs  qu’ils rencontrent. 

La préservation des œuvres d’art contemporain 
constitue un enjeu passionnant, tant pour l’ingénierie, 
que pour la conservation artistique. Elle suppose, en 
effet, d’allier les problèmes issus de la patrimonialisation 
et du temps long à ceux relevant de la connaissance 
technique et de ses conditions d’intelligibilité. L’objectif 
n’est pas tant de constituer un dossier technique sur les 
composants techniques d’une œuvre que de s’assurer que 
ce dossier reste lisible et intelligible, alors que les savoirs 
et les systèmes techniques associés n’ont plus cours. 

Si la conservation a depuis longtemps élaboré des 
habitus pour la constitution d’une documentation sur le 

3  Commun Business Oriented Language. Langage informatique 
pour la programmation d’applications de gestions  créé en 1959 
aux Etats-Unis par un comité de constructeurs et d’agences 
gouvernementales (respectivement six et trois) réuni par le 
Pentagone. L’objectif était la création d’un langage commun, 
indépendant des constructeurs.
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milieu créatif dans lequel un œuvre a émergé, elle doit 
désormais apprendre à élaborer une documentation sur 
le milieu technique dans lequel l’œuvre a été produite. 
De même que l’ingénierie est parfois amenée à maintenir 
des ensembles techniques que plus personne ne construit 
ni ne conçoit, la conservation doit apprendre à interpréter 
des objets techniques au fur et à mesure qu’elle voit 
son ignorance grandir et qu’elle constate la perte 
d’intelligibilité de ces objets. Comment s’assurer qu’on 
a encore les plans adéquats ? Comment être sûr qu’on 
sait les lire ? Comment les mettre en œuvre ? Comment 
être certain qu’on obtient des composants techniques 
équivalents alors qu’on doit effectuer une ré‑ingénierie 
de ces derniers. La reproduction à l’identique n’est ni 
impossible, ni dépourvue de sens : même si l’on sait 
comment produire des rouleaux de papyrus, il n’existe 
plus aucun ensemble technique permettant de le faire de 
manière (quasi)-industrielle. 

Mais si ce problème peut trouver des solutions du 
point de vue de l’ingénierie, ces dernières restent à 
qualifier du point de vue esthétique. Car, comme nous 
l’avons suggéré, la création artistique renvoie à un 
dialogue entre le support matériel de manifestation, sur 
lequel se concentre l’élaboration technique, et la forme 
sémiotique d’expression : l’œuvre inaugure une rupture 
sémiotique, au terme de laquelle le signifiant constitue 
une modalité du signifié nouvelle et inédite. Si l’on 
aborde une ré‑ingénierie des composants techniques 
d’une œuvre, il convient d’examiner si la matérialité, 
ainsi soumise à une telle re‑conception et ré-ingénierie, 
joue un rôle analogue à la matérialité d’origine en termes 
de production de sens et d’originalité. On constate ainsi, 
une fois encore, la connivence entre l’ingénieur et 
l’artiste : on a observé, plus haut, que dans la conception 
et l’innovation, leurs démarches étaient très proches ; 
l’invention du sens, au moyen d’une répétition rendue 
possible par le dispositif technique est un enjeu, à la 
fois, pour l’ingénieur et l’artiste, tous deux s’employant à 
réaliser cette impossibilité dans les termes, à savoir celle 
de programmer du singulier. Cependant, la préservation 
renoue, dans l’héritage du passé, avec cette collusion 
entre l’ingénierie et l’art : la documentation sur le milieu 
technique ne vise pas seulement à savoir refaire un geste 
technique, mais également à le qualifier dans le sens 
qu’il permet de susciter. La préservation ne concerne 
donc pas seulement l’objet matériel mais également sa 
signification, en tant qu’elle surgit d’un dialogue avec 
sa condition matérielle.
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