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Preface Jean Gagnon

Since its founding, the Daniel Langlois Foundation
for Art, Science, and Technology has considered
the preservation of electronic and digital artworks
a pressing matter. But it took some years before
we received any project demonstrating a truly
innovative approach to this issue.

When the Solomon R. Guggenheim Museum sub-
mitted the Variable Media Network project based
on the paradigm proposed by Jon Ippolito, the
museum'’s Associate Curator of Media Arts, we
recognized the project's potential as a model for
approaching the issue of preserving nontraditional
media artworks. The project was particularly valu-
able because it enabled research that was greatly
needed in the field of art preservation.

To the Guggenheim’s original proposal, we added
a component: an actual emulation test case to
preserve a digital work. We felt that while there
have been many theories and discussions on pre-
serving digital and dynamic artworks, there was a
need for practical, emulation experiments from
which much knowledge could be gained.

We are proud to be forging this research partner-
ship with the Guggenheim Museum and to be
enriching and helping disseminate our knowledge.
This publication, accompanied by a Web site and
an online database, is integral to our goal of shar-
ing information and directly involving the communi-
ties and institutions concerned with preservation.

Préface Jean Gagnon

Pour la fondation Daniel Langlois pour l'art, la
science et la technologie, la préservation des ceuvres
d’art électronique et numérique a toujours constitué
une préoccupation primordiale. Il a tout de méme
fallu quelques années avant qu'un projet vraiment

novateur lui soit proposé a cet égard.

Le projet Réseau des médias variables du Solomon R.
Guggenheim Museum, qui repose sur le paradigme
avancé par Jon Ippolito, conservateur associé des arts
médiatiques de cet établissement, a le potentiel de
servir de modele pour aborder la question de la pré-
servation des ceuvres d’art réalisées a 'aide de médias
non traditionnels. Le projet est d’autant plus valable
qu’il suppose la tenue de recherches cruciales dans le

domaine de la préservation en art.

La fondation a introduit un élément a la proposition
originelle du musée : une étude de cas dans laquelle
la stratégie employée reposera sur I'émulation pour
préserver une ceuvre numérique. Malgré les maintes
théories et discussions au sujet de la préservation des
ceuvres d’art numérique, interactive et dynamique,
nous estimions indispensable la tenue d’essais pra-
tiques d’émulation. Il en résulterait incontestable-

ment une mine de connaissances.

Nous sommes fiers de forger ce partenariat de
recherche avec le Guggenheim Museum et ainsi
enrichir nos connaissances et contribuer a leur diffu-
sion. La présente publication n’est qu'un début.

S’y conjugueront des éléments en ligne, un site

Web et une base de données, tous partie intégrante
de notre objectif de partager le savoir et de faire inter-
venir directement les collectivités et institutions

concernées.

Jean Gagnon is Executive Director, The Daniel Langlois
Foundation for Art, Science, and Technology, Montreal.

Jean Gagnon est directeur général de la fondation Daniel Langlois

pour Lart, la science et la technologie, Montréal.
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The Challenge of Variable Media
John G. Hanhardt

The physical fragility of film, the changes in broad-
cast media, the interactive experience of the
Internet, the expansion of digital media: a rapidly
transforming, mutating media environment chal-
lenges us as we seek to maintain a fundamental
intention—preserving the integrity of an artwork.
This publication describes one approach to this
problem. This publication is not a how-to guide to
new media preservation but a collection of per-
spectives on an emerging paradigm, written by the
people who developed it.

The Variable Media Network has its roots in the
Guggenheim’s Film and Media Arts Program,
which sees the histories of film and the media arts
as fundamental to understanding the visual culture
of the 20th and 21st centuries. The program’s
goal is to engage the museum as a critical and
intellectual space able to embrace diverse histo-
ries of the moving image while responding to new
developments within artistic practice globally. The
Variable Media Network aims to establish a
process and means to address artworks created
across a variety of media and materials, to deter-
mine protocols and initiatives that will bring a
flexible approach to the preservation of a range of
creative practices. The variable media paradigm
has been designed with extraordinary resourceful-
ness and intelligence by Jon Ippolito, Associate
Curator of Media Arts, whose knowledge of new
media, belief in the integrity of the artists, and
development of innovative methodologies informs
an important contribution to our preservation
initiatives here.

Le défi des médias variables
John G. Hanhardt

La fragilité matérielle des films, I'évolution des médias
électroniques de diffusion, 'expérience interactive
d’Internet, 'expansion des médias numériques :

un environnement médiatique en mutation rapide
sollicite notre réflexion au moment ol nous tentons
de maintenir une intention fondamentale — préserver
lintégrité d’une ceuvre d’art. La présente publication
propose une maniére d’envisager ce probléme.

Cette publication n’est pas un guide d’utilisation
précis de la marche a suivre en matiére de préserva-
tion des nouveaux médias, mais plutdt un recueil de
perspectives sur un nouveau paradigme écrit par les

individus mémes qui l'ont développé.

Le Réseau des médias variables est issu du Film and
Media Arts Program du Guggenheim, selon lequel
T'histoire du film et des arts médiatiques est essentiel-
le pour comprendre la culture visuelle des XX€ et
XXI€ siecles. Le programme vise A ce que le musée
s’investisse en tant qu’espace critique et intellectuel
capable d’englober diverses histoires de 'image en
mouvement tout en tenant compte des nouveaux
développements au sein de la pratique artistique a
I'échelle mondiale. Le Réseau des médias variables
cherche a établir un processus et des solutions pour
aborder des ceuvres d’art créées a partir de divers
médias et matériaux, ainsi que pour déterminer des
protocoles et des initiatives autorisant la souplesse au
chapitre de la préservation d’un éventail de pratiques
de création. Le paradigme des médias variables a été
congu avec beaucoup d’ingéniosité et d’intelligence
par Jon Ippolito, conservateur associé des arts média-
tiques, dont les connaissances en matiere de nou-
veaux médias, la foi en l'intégrité des artistes ainsi que

I'élaboration de méthodologies novatrices contribuent

John G. Hanhardt is Senior Curator of Film and Media
Arts, Solomon R. Guggenheim Museum, New York.

John G. Hanhardt est conservateur principal en film et arts
médiatiques, Solomon R. Guggenheim Museum, New York.
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It is essential that late 20th-century art as well as
new art practices be understood and contextual-
ized through a conversation with artists, giving rise
to critical histories that inform and deepen our
understanding of our visual culture. The Variable
Media Network relies on the sharing of stories
and individual experiences told by artists and
related participants in the creation, exhibition, and
collection of art. For this reason, it was a special
pleasure to have master storyteller Bruce Sterling
as keynote speaker for “Preserving the
Immaterial” our first conference on variable media.
Author of The Difference Engine (with William
Gibson, 1991), Holy Fire (1996), and numerous
other novels, Sterling has created a richly
informed speculative fiction that gives us the
means to reflect on what we take for granted in
our material culture and everyday lives. We are
proud to include Bruce’s voice in this publication
as well as those of numerous experts from the
field of media preservation.

For its own part, the Guggenheim Museum has an
extraordinary staff of professionals deeply com-
mitted to linking issues of preservation to interna-
tional histories and current art practices, and to
the proper maintenance of a vital, expanding, and
responsive collection for the present and future
exhibition program. | want here to cite Lisa
Dennison, Deputy Director and Chief Curator;
Nancy Spector, Curator of Contemporary Art;
Maria-Christina Villasefior, Associate Curator of
Film and Media Arts; Carol Stringari, Senior
Conservator, Contemporary Art; Paul Kuranko,
Media Arts Specialist; Lynn Underwood, Director
of Integrated Information and Management; Ann
Butler, former Archivist; and curatorial interns
Caroline Aubin and Starr McCaleb. This publica-
tion would never have been possible without our
2002 Daniel Langlois Fellow Caitlin Jones, who
deftly and tirelessly coordinated the numerous

de maniére importante A nos propres initiatives sur le
plan de la préservation. Le présent projet porte la

marque du leadership de Jon.

1l nous parait essentiel que l'art de la fin du XX siecle
et les nouvelles pratiques artistiques fassent I'objet
d’'une compréhension et d'une contextualisation par
voie de conversations avec les artistes, dont les com-
mentaires critiques informent et élargissent notre
compréhension de la culture visuelle. Le Réseau des
médias variables s’appuie sur le partage d’anecdotes et
d’expériences individuelles rapportées par les artistes
et aux autres participants au sujet de la création, de
l'exposition et de la collection de l'art. D’ot1 notre
grand bonheur d’avoir comme orateur principal le
maitre conteur Bruce Sterling dans le cadre de notre
premiere conférence sur les médias variables, intitu-
lée « Preserving the Immaterial ». Auteur de

The Difference Engine (avec William Gibson, 1991),
Holy Fire (1996) et de nombreux autres romans,
Sterling a créé une fiction conjecturale érudite qui
favorise la réflexion sur ce que nous tenons pour
acquis dans notre culture matérielle et la vie de tous
les jours. Nous sommes fiers d’enrichir cette publica-
tion de la voix de Bruce et de celle des nombreux

experts du domaine de la préservation des médias.

Pour sa part, le musée Guggenheim dispose de pro-
fessionnels extraordinaires fermement résolus a
joindre les questions relatives a la préservation

aux histoires internationales et aux pratiques artis-
tiques actuelles ainsi qu’au maintien adéquat d'une
collection vitale, adaptable et en expansion pour le
programme présent et futur d’expositions. Je tiens en
particulier 3 nommer Lisa Dennison, directrice
adjointe et conservateur en chef; Nancy Spector,
conservatrice en art contemporain; Maria-Christina
Villasefior, conservatrice associée des films et des arts
médiatiques; Carol Stringari, restauratrice principale
en art contemporain; Paul Kuranko, spécialiste des

arts médiatiques; Lynn Underwood, directrice



departments and organizations involved in the
many initiatives of our Variable Media Network in
the past year. The efforts of these staff members,
those of their colleagues in the Variable Media
Network, and the creative insights of artists help
us see this complex history of film and the media
arts as tied to the larger visual culture, as well as
to the diverse practices and histories of art, as
artists fashion intertextual discourses out of a vari-
ety of media and materials, challenging the tradi-
tional language and conventions of artmaking.

des systémes intégrés et de la gestion; Ann Butler,
ancienne archiviste; et les stagiaires en conservation
Caroline Aubin et Starr McCaleb. Cette publication
n'aurait jamais vu le jour sans Caitlin Jones, récipien-
daire de la bourse 2002 de la fondation Daniel
Langlois. Elle a coordonné sans reliche et avec
habilité les différents départements et organisations
concernés par les multiples activités du Réseau des
médias variables durant 'année. Leurs efforts, ceux de
leurs collegues du Réseau des médias variables et les
commentaires productifs des artistes concourent a
nous faire voir que l'histoire complexe du film et des
arts médiatiques est indissociable de la grande culture
visuelle, des diverses pratiques et histoires de l'art,
tandis que les artistes faconnent des discours intertex-
tuels A partir d’'une variété de médias et de matériaux,
remettant en question le langage et les conventions

traditionnels de la création artistique.
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Ken Jacobs, Bitemporal Vision: The Sea, 1994
ca. 1995 version

Based on original footage by Phil Solomon
Collection of the artist

Ken Jacobs, Bitemporal Vision : The Sea, 1994
Version vers 1995
A partir de matériel filmique original réalisé par

Phil Solomon
Collection de l'artiste



Digital Decay
Bruce Sterling

The following is the transcript of Sterling's keynote address
at “Preserving the Immaterial: A Conference on Variable
Media” which took place at the Solomon R. Guggenheim
Museum, New York, on March 30-31, 2001.

You may wonder why a science fiction writer like
myself takes such obvious delight in hanging out
with museum curators. It's a paradox, like the
one we heard in the name of this conference,
“Preserving the Immaterial” If it's immaterial, why
would it need preserving? And if you're a futurist,
then how come you're in a museum?

But there’s no contradiction here; it makes perfect
sense if you look at right. Futurists and antiquari-
ans both work with the nature of time. | have a
passionate allegiance to my esteemed colleagues
in museums. Because the future is just a kind of
past that hasn't happened yet. And obsolescence
is innovation in reverse.

Curators, conservators, and archivists are much
closer to the future than most of us mortals. That's
because they store, catalog and preserve—they
physically touch—the objects of the past and pres-
ent that people in the future will see.

When you hang out with conservators and
archivists, then you get to see what the passage

of time really does. These folks have a job of work.

The processes of decay may be a little hard to
spot during a single human lifetime, but in a
museum, you can find out that Entropy commands
a mighty legion of ruin.

Décomposition numérique

Bruce Sterling

On trouvera ci-dessous le discours d’ouverture de Bruce
Sterling lors de « Preserving the Immaterial : A Conference
on Variable Media », tenue au Solomon R. Guggenheim

Museum, New York, les 30 et 31 mars 2001.

Vous vous demandez sans doute pourquoi un auteur
de science-fiction comme moi aime tant sympathiser
avec des conservateurs de musée. C'est un paradoxe
comme celui du titre de la conférence, « La préserva-
tion de l'immatériel ». Si c’est immatériel, pourquoi
faut-il le préserver? Et si on est futuriste, que fait-on

dans un musée?

Mais nulle contradiction ici; ’est parfaitement com-
préhensible, si on le voit bien. Les futuristes et les
antiquaires travaillent tous deux avec la nature du
temps. Je voue une allégeance passionnée a mes
distingués collegues des musées. Car le futur n’est
qu'une sorte de passé qui n’est pas encore arrivée.

Et la désuétude n'est que I'innovation a I'envers.

Les conservateurs, les restaurateurs et les archivistes
sont beaucoup plus preés du futur que la plupart
d’entre nous mortels. C’est qu'ils entreposent, catalo-
guent et préservent — ils touchent physiquement —
les objets du passé et présentent ce que les gens du

futur verront.

Lorsqu'on fréquente des restaurateurs et des archi-
vistes, alors on découvre ce que fait vraiment le
passage du temps. Ces gens ont tout un boulot. Une
seule vie humaine permet difficilement de voir la
décomposition a I'ceuvre, mais, dans un musée, on
connait la puissante armée de ravageurs que com-

mande lentropie.

Bruce Sterling is the author of Holy Fire (1996) and
founder of the Dead Media Project.
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Bruce Sterling est lauteur de Holy Fire (1996) et le fondateur du
Dead Media Project.
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We've got all the usual awe-inspiring, mythical
threats: fire, flood, storm, earthquake, frenzied
mobs, carpet bombings, plagues, and swarms of
locusts. Egyptian rains of frogs. Asteroid impacts.

But those are the easy ones; nothing going on
there that a little reinforced concrete and a
swarm of well-armed guards can't control. The
stuff that really gets to objects, the stuff that
takes the worst toll even of cherished museum
pieces—these are the very same qualities that
make human life so delightful. Not the rare
catastrophes, but the everyday things, the com-
pletely persistent things.

Things like sunlight. Sunlight is a blessed, glorious
thing. Sunlight is also a powerful blast of radiation
from a vast nuclear inferno that happens to be

in our sky. | have solar panels on my roof; when
the sun is high, | can run my whole house from
the power in sunlight. Light may be considered

all angelic, clear, and immaterial, so light is sup-
posedly the very opposite of dense heavy matter,
but light and matter are aspects of the same
thing; Einstein proved that. You can try it at

home: put a newspaper in the sun. In a few days,
a few weeks, a few months, all that inky, analog
data in that newspaper gets blasted with these
hot little packets of solar energy, and the paper
curls up, and turns brown, and it flakes, and finally,
it breaks up and breaks down.

Then there’s water. Water's everywhere, it's in here
with us right now, as moisture in the air. Water is
the very stuff of life—and also the stuff of decay.
Humidity itself is rather dangerous to objects, but
everyday “changes” in humidity are ruinous. If
humidity changes, then materials swell up and
shrink repeatedly, until paint falls off its canvas, ink
flakes off its parchment, wooden handles fall off
metal tools.

12

Iy a bien sfir les terrifiantes et mythiques menaces
habituelles : le feu, le déluge, la tempéte, le tremble-
ment de terre, les foules en délire, les bombarde-
ments intensifs, les fléaux et les nuées de sauterelles.
Les pluies de grenouilles en Egypte. Les collisions

d’astéroides.

Mais celles-1a sont faciles; rien qu’on ne puisse contrd-
ler par un peu de béton armé et une troupe de gardes
bien armés. Ce qui use vraiment les objets, ce qui
entraine la pire ruine des objets de musées les plus
chers — c’est exactement ce qui rend la vie humaine
si agréable. Pas les grandes catastrophes, mais ce qui

se vit au quotidien, ce qui persiste.

Comme le soleil. Le soleil est une gloire et une béné-
diction. Le soleil, c’est aussi une puissante explosion
de radiations provenant du vaste enfer nucléaire qui
se trouve au firmament. Mon toit est équipé de pan-
neaux solaires; quand le soleil est élevé, toute ma
maison fonctionne a méme son pouvoir. On peut
considérer la lumiére comme angélique, claire et
immatérielle, et alors la lumiére est apparemment
l'exact opposé de la matiére treés dense, mais la
lumieére et la matiére sont des dimensions de la
meéme chose; Einstein 'a prouvé. Vous pouvez en
faire la démonstration chez vous : placez un journal
au soleil. Durant les jours, les semaines, les mois qui
suivent, les petits paquets briilants d’énergie solaire
bombardent toutes les données analogues pleines
d’encre du journal et le papier s’enroule, brunit et

s’effrite, pour enfin se disloquer et se désintégrer.

Puis il y a 'eau. Leau est partout, elle est ici, avec
nous, sous forme d’humidité ambiante. Leau, c’est la
matiére méme de la vie — c’est aussi un facteur favo-
risant la décomposition. En soi, 'humidité est assez
dangereuse pour les objets, mais les « variations »
quotidiennes du taux d’humidité sont dévastatrices.
Le taux d’humidité varie, alors les matériaux gonflent

et rétrécissent de fagon répétée, jusqu’a ce que la



Microbes love water as much as we humans do.
So anything that is moist, and remotely organic,
will be slowly eaten by airborne legions of mold,
bacteria, and fungi.

Without any water, though, stuff mummifies horri-
bly; then we get stiffness, brittleness, permanent
shrinking, splitting, cracking, and flaking.

Consider other major benefits to life, such as
food. A terrible thing in museums, food. Airborne
greasy droplets off stoves, moldy scraps and
crumbs, spilled Coca-Cola. This is hearty
nutrition for every variety of destructive vermin:
silverfish, mice, carpet beetles. Those daring

little creatures are the Earth's card-carrying
agents of organic recycling. They must be fought
constantly.

Tell me you're not smoking around a museum
piece. Smoke puts a yellow lacquer on your teeth,
on your lungs, and on everything in the vicinity.
And even if you stop smoking, that doesn't mean
that cars stop or that factories stop; people in
cities live in a sea of smoky pollution that strips
stone statues; it corrodes solid bronze.

Humanity itself is gloriously physical. That means
grease from our fingerprints, damp from our exha-
lations, sneezing, coughing, skin flakes, bacteria,
steamy body heat from big eager crowds of us, all
queuing up to admire that timeless masterpiece.
Because if nobody sees a museum piece, what's
the point of having it or keeping it? Museums
exist for a social purpose, for us humans. Trees
and clouds don't need museums.

The final painful paradox lies in harming what we
save, as we try to save it. Preservation is itself a

source of hazard. We dropped the precious china
while we were dusting it. We tripped and split the
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peinture s’écaille de la toile, lencre s’effrite du
parchemin, les poignées en bois tombent des outils

de métal.

Les microbes adorent I'eau tout autant que les
humains. Alors tout ce qui est humide, et
vaguement organique, sera lentement dévoré par
des légions aériennes de moisissures, de bactéries

et de champignons.

Cependant, sans eau, les choses se momifient horri-
blement; on se retrouve alors avec de la raideur, de la
friabilité, du rétrécissement, du fendillement, du

craquélement et de leffritement en permanence.

Considérons les autres grands éléments utiles a la vie,
comme la nourriture. C’est une chose redoutable dans
les musées. Gouttelettes d’huile transportées par l'air
depuis les cuisiniéres, restes et miettes moisis, Coca-
Cola renversé. Voila un excellent menu pour toutes les
variétés de vermines dévastatrices : poissons d’argent,
souris, anthrénes des tapis. Ces petites créatures auda-
cieuses sont les agents terrestres officiels du recyclage
de la matiere organique. Il faut les combattre

constamment.

Ne me dites pas que vous fumez prés d’un objet de
musée. La fumée dépose une laque jaune sur vos
dents, dans vos poumons et tout ce qui se trouve a
proximité. Et méme si vous cessez de fumer, ¢a ne
signifie pas que les autos ou que les usinent en font
autant; les citadins vivent dans un bain de fumée pol-
luante qui décape les statues de pierre; elle ronge le

bronze massif.

Lhumanité est elle-méme glorieusement physique.
C’est-a-dire la graisse du bout de nos doigts,
I'humidité de nos exhalaisons, éternuements et
quintes de toux, nos pellicules, nos bactéries, la
chaleur corporelle humide des grosses foules passion-

nées comme la nétre qui font la file pour admirer les
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old painting frame. We tried to fix that old book
with tape and rubber cement.

Entropy requires no maintenance. Entropy has its
own poetry: it's all about delamination, disintegra-
tion, deterioriation, degeneration, decomposition,
and doddering decline.

But thanks to fantastic breakthroughs in modern
technology, we've got a cure for all that: “digitaliza-
tion"! Flawless computer memories! Lightning-fast
chips! Fat fiber optics! Massive storage facilities!
Bits not atoms! It's immaterial, so it needs no pre-
serving; it's escaped from the python coils of his-
tory; time harms it no more; it's up there at the
pearly gates, spotless and radiant, right next to
Saint Peter.

You're probably guessing by now that I'm about to
wax all cynical about this deeply flawed concept,
and yes, indeed | am. But before | do that, | should
give the digital its proper due.

| happen to be quite the devotee of digital tech-
nology; use it all the time. Wrote this speech with
it, even. Before you heard these words, they were
in my computer as digital data. They're still sitting
there, probably, unless my house has burned
down. What have we got in that computer down
there in Texas? We've got a long string of ones
and zeros.

This situation has great virtues. First of all, ones
and zeros are extremely clear. No blurriness, no
ambiguity, no proofreading problems. There’s just
two possible symbols here, a charge or no charge,
a pit or a bump, some light or some darkness,
they're very crisp and distinct.

Next, it's universal, because binary notation con-
quered the computer world. We don't have rival

chefs-d’ceuvre intemporels. Car si personne ne voit
un objet de musée, pourquoi le conserver, pourquoi le
posséder? Les musées existent dans un but social,
pour nous, les humains. Les arbres et les nuages

n’ont pas besoin de musées.

Le pire et dernier paradoxe réside dans 'endommage-
ment de ce que nous sauvons, quand nous tentons de
le sauver. La préservation est elle-méme source de
risques. On échappe une porcelaine précieuse en
I'époussetant. On trébuche et on casse le cadre d'un
tableau ancien. On a tenté de réparer ce livre ancien

avec du ruban extra-fort et de la colle.

Lentropie ne demande aucun entretien. Lentropie
chante sa propre poésie : désintégration, détérioration,
dégénération, décomposition, délaminage et lente

décrépitude.

Mais grace aux fantastiques découvertes de la techno-
logie moderne, on posséde maintenant le grand
remeéde : la « numérisation »! De parfaites mémoires
informatiques! Des puces rapides comme la lumiére!
De grassouillettes fibres optiques! D’immenses possi-
bilités d’emmagasinement! Des bits pas des atomes!
Immatérielle, nul besoin de la préserver; elle glisse
des anneaux ophidiens de 'histoire; le temps ne l'en-
dommage plus; elle se retrouve 13-haut, prés des
portes du Paradis, pure et rayonnante, a droite de

saint Pierre.

Vous vous en doutez peut-étre et vous avez raison :
mon cynisme envers ce concept profondément boi-
teux sera total. Mais avant de procéder, je veux rendre

justice au numérique.

En fait, je suis un fier adepte de la technologie
numérique; je I'utilise constamment. Elle m’a permis
d’écrire la présente communication. Avant de pronon-
cer ces mots, ils existaient dans mon ordinateur en

tant que données numériques. Ils y sont toujours,



computer systems that use ones, zeros, and twos,
and also some threes. It's ones and zeros for one
and all, here, there, and everywhere.

Then there’s error checking. A tremendous boon.
You add up all those ones and zeros. Is it the right
number? Then you must have an accurate copy.
Bookeeping doesn't add up? Your copy is bogus!

Then there’s shipping via Internet. What a joy!
Stream of photons, stream of electrons, all ones
and zeros. Arrives like lightning anywhere on the
planet.

And better yet, copies are practically free. Want
ten of 'em, you just write down ten Internet
addresses! Whip 'em on out there, new copies
appear all over the planet. Copies come so easily,
so cheaply, that it hardly seems like work; no one
has to feel responsible; everybody always cheer-
fully assumes that “somebody else” kept a copy.

And finally there’s storage. Storage too cheap to
meter. We're putting vast libraries on a magnetic
strips or optical disks, there’s plenty of room on
the bottom, we just cram in that info, we're pack-
ing the phone booth with the entire university
here, let's just keep on shrinking, it's the way
forward.

That is a marvelous set of virtues. No wonder peo-
ple were impressed. Most of these virtues are
attributable to the fact that, by historical standards,
digital media have very little materiality.

However. Very little materiality, is very, very far
from no materiality at all. Total immateriality is a
metaphysical illusion; it has nothing to do with
physics or engineering. It's exhilirating to watch
these heaps of data vanishing into microscopic
scales, and if it's doubling every 18 months—hey,
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sans doute, 3 moins que ma maison n'ait brilée.
Quy a-t-il dans cet ordinateur au Texas? Une longue

séquence de uns et de zéros.

Cette situation posséde de grandes vertus. D’abord et
avant tout, les uns et les zéros sont extrémement
clairs. Aucun flou, aucune ambiguité, aucun
probléme de lecture. Dans le cas qui nous occupe, il
n'y a que deux symboles possibles : une charge et pas
de charge, un creux ou une bosse, de la lumiére ou

de I'obscurité, ils sont trés nets et trés distincts.

Ensuite, ils sont universels, car la notation binaire a
conquis le monde informatique. Il n’existe aucun sys-
téme informatique concurrentiel qui utilise des uns,
des zéros et des deux et parfois quelques trois. I n'y a
que des uns et des zéros, pour un et pour tous, ici,

ailleurs et autre part.

Puis il y a la vérification d’erreurs. Une merveilleuse
bénédiction. On additionne tous ces uns et zéros.
Est-ce le bon chiffre? Alors, on posséde une copie
exacte. Ca ne correspond pas? Alors, la copie est
bidon!

Puis il y a le transport par Internet. Quelle joie! Des
flots de photons, des flots d’électrons, tous des uns et
des zéros. Qui se déplacent en un éclair partout sur la

planéte.

Et mieux encore, des copies presque gratuites. On en
veux dix, on tape tout simplement dix adresses
Internet. Multipliez-les et de nouvelles copies surgis-
sent partout sur la planeéte. Elles sont si faciles a faire,
si peu coliteuses, c’est a peine du travail; personne
n'a a se sentir responsable; tout le monde assume
joyeusement que « quelqu'un d’autre » a conservé

une copie.

Et enfin il y a 'entreposage. Un entreposage si bon

marché qu'on ne le mesure pas. On confie de vastes
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everything in computerland wants to double every
18 months—then it looks like it's going to totally
vaporize, just any second now. But it never does.
Never. Even vapor is a material. Mass and energy
are conserved in an Einsteinian universe, so things
just don't “immaterialize”” Forget about it.

Software is very protean, so you can call it a lot of
things: you can call it art, science, free expression,
mathematics, a medium, data, information, code,
artificial intelligence, cyberspace; frozen thought;
you can call it the noosphere and the Holy Ghost.
But if you don't preserve it in some material form,
you are not preserving immateriality: you are pre-
serving nothing.

Now let's compare, let's say, a top of the line
Apple iMac with some van Gogh sunflowers. A
19th-century oil painting versus a 21st-century
computer. Side by side, on their dual, heroic jour-
ney, into the distant future. Against all the hazards
of the world. What are they up against, how are
they doing? First, let's check those biblical catas-
trophes: fire, flood, asteroids, check, check, check,
they're both totally obliterated.

Let's get down to the everyday stuff. Number one
threat, sunlight. Bad for oils, quite bad for plastics
too. Ten years of hot sunlight on that glossy iMac
console, and our candy-colored iMac is a lot less
yummy.

Next, water. Glass of water onto the oil painting.
Oh my. Glass of water into the computer?
A catastrophe!

How about microbes? Not much to eat in a com-
puter, but it sure attracts dust; that's because it's
electrically charged. Just run your finger across
that user-friendly screen: it comes up black. If you
dare, look inside at the thick fur coats of dust
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bibliothéques a des bandes magnétiques ou des
disques optiques, puis il y a plein d’espace dans le
fond, alors on le bourre de données, on fait entrer
I'université entiére dans une boite téléphonique,

allons-y, comprimons, c’est la voie de l'avenir.

Quel bel ensemble de vertus. Pas étonnant qu'on ait
été impressionné. La plupart de ces vertus découlent
du fait que, d’apres les normes historiques, les tech-

niques numeériques ont trés peu de matérialité.

Toutefois. Tres peu de matérialité, c’est loin, tres loin
d’aucune matérialité. Limmatérialité compleéte est une
illusion métaphysique et elle n’a rien a voir avec la
physique ou le génie. C’est enivrant de voir ces tas de
données disparaitre dans des échelles microscopiques
et, si elles doublent tous les 18 mois — en fait, tout
dans l'univers informatique désire doubler tous les

18 mois —, alors, elles semblent constamment sur le
point de se vaporiser. Mais elles ne le font jamais.
Jamais. Car méme la vapeur est matérielle. La masse
et I'énergie sont conservées dans un univers einstei-

nien, alors il n’y pas d’« immatérialité ». Oubliez ca.

Un logiciel, c’est trés malléable, alors on peut lui don-
ner beaucoup de noms : on peut l'appeler de l'art, de
la science, de la liberté d’expression, des mathéma-
tiques, un médium, des données, de l'information, un
code, de l'intelligence artificielle, du cyberespace; de la
pensée congelée; on peut I'appeler la noosphere et le
Saint-Esprit. Mais si on ne le conserve pas sous une
quelconque forme matérielle, on ne conserve pas I'im-

matérialité : on ne conserve rien.

Maintenant, comparons, pour voir, un iMac d’Apple
de pointe et quelques tournesols de van Gogh. Une
huile du XIX€ siécle contre un ordinateur du

XXI€ siécle. Cote A cote, dans leur double voyage
héroique, vers un futur lointain. Contre tous les dan-
gers du monde. Que doivent-ils affronter, comment

se comportent-ils? D’abord, vérifions ces fameuses
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catastrophes bibliques : le feu, le déluge, les astéroides.

O.K,, O.K,, O.K. IIs sont tous les deux rayés de la carte.

Revenons au quotidien. Menace numéro un, le soleil.
Mauvais pour les huiles, trés mauvais pour les plas-
tiques également. Dix ans de soleil intense sur la
brillante console du iMac et notre iMac couleur bon-

bon est beaucoup moins appétissant.

Ensuite, 'eau. Un verre d’eau sur un tableau a T'huile.
Mon dieu. Un verre d’eau sur un ordinateur?

Catastrophe!

Et les microbes? Ils ne grignoteront pas l'ordinateur,
mais ils attireront certainement la poussiére, car ils

sont électrisés. Effleurez seulement du doigt cet écran
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growing on all those highly charged chips and
capacitors. That's pollen for microbes to eat. It's
also specks of corrosive smog.

It's warm inside computers; bugs like warmth.
Can you eat around a computer? You really
shouldn’t. Smoke around it? No way. Touch it with
your big greasy hands? Maybe you shouldn',

but you've got to; it won't run otherwise. You're
pounding that keyboard, you're rolling that mouse.
A machine has moving parts, so it's taking physi-
cal wear every time it performs. It's not much use
if it's cold and dead inside a vitrine.

So a computer's got the conservation problems
that a painting has, plus a bunch of new ones.
Computers run on electricity: they get power
surges, floods of bad voltage that just crack com-
ponents and blow them up. The screens are also
vulnerable: cathode-ray tubes have big electronic
guns firing beams at a powder.

Heat cycling cracks chips, stressing them
mechanically every time you boot up or shut down.
Maybe you don't dare to turn the computer off, in
which case it simply sits there, sucking energy,
tethered to the wall by a dangerous leash, costing
you money.

Computers have dozens of components; if one
malfunctions, it takes the whole machine down. If
you try replacing a specific computer component,
you soon find that the computers themselves were
assembled by computers. They're made of a gag-
gle of components from factories all over the
planet, picked up on the cheap in fast, fluid,
friction-free, digital markets. These are super-
sophisticated buying and assembling processes
that are never quite the same day by day. That's
why Dell and Gateway can make a computer just
for you. But if it's made just for you, how can
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convivial; il devient noir. Si vous osez, examinez l'inté-
rieur de ces épais manteaux de poussiére qui pous-
sent sur toutes ces puces et condensateurs hautement
chargés. Il s’agit de pollen, bon & manger par les

microbes. 11 s’agit aussi de granules de smog corrosif.

C’est chaud, T'intérieur d’un ordinateur; les bestioles
adorent la chaleur. Peut-on manger pres d’un ordina-
teur? Pas vraiment. Fumer? Absolument pas. Le tou-
cher avec vos grosses mains graisseuses? On ne
devrait peut-étre pas, mais il le faut; autrement, il ne
fonctionne pas. On tape sur le clavier, on roule la
souris. Une machine posséde des piéces mobiles,
alors elle s'use physiquement a chaque fois qu'elle
s’exécute. Elle n'est pas trés utile, morte et froide dans

une vitrine.

Dong, un ordinateur est soumis aux mémes pro-
blémes de conservation qu'un tableau, sans compter
les nouveaux. Les ordinateurs fonctionnent a I'électri-
cité : ils expérimentent des sautes de puissance, des
déluges de mauvaise tension qui font craquer et explo-
ser les composantes. Les écrans sont eux aussi vulné-
rables : les tubes cathodiques possedent de gros fusils

électroniques qui bombardent une poudre de rayons.

Les cycles thermodynamiques fissurent les puces, les
mettent mécaniquement sous tension a chaque

amorce ou fermeture de I'ordinateur. Si on n’ose pas
le fermer, alors il reste 13 a sucer de I'énergie, attaché

au mur par une laisse dangereuse, 2 faire des frais.

Les ordinateurs possedent des douzaines de compo-
santes; si I'une d’elles fonctionne mal, elle immobilise
lensemble. Si on tente de remplacer une certaine
composante, on découvre rapidement que les ordina-
teurs eux-mémes sont assemblés par des ordinateurs.
Ils sont composés d'une cascade de composantes pro-
venant d’usines de toute la planete, achetées a bas prix
sur les marchés numériques rapides, fluides et sans

friction. Voila les processus d’assemblage et d’achat



somebody else truly duplicate it? The answer is
that you “don’'t” duplicate computers. You don't
restore them to some past, pristine condition.
That's unheard of. You just buy a brand-new one.
A bigger one, a faster one. A different one.

Maybe it seems like I'm ducking the issue here,
because we're not really trying to preserve mere
computers, are we? Because when you really and
seriously contemplate preserving a computer: for
50 years, 75 years, 150 years—oh well that's
“obviously” hopeless! Of course the thing would
burn out from its constant torrent of voltage.

Of course its plastic mechanical parts would jam
and crack. Of course the screen blows up, the
mouse wears down, and you can't get replace-
ment parts. The processor is the heart of a com-
puter, but a chip fabricator is a vast enterprise
with superclean rooms, costing billions of dollars.
You can't retool these huge factories to re-create
obsolete processors.

But we're not worried about all that, are we?
Because who cares about the merely material
computer—we just need the immaterial software,
the data. We all know how easy it is to save

that stuff; you just pour it from an old computer
into a new one. It's a stream of ones and zeros,
all pure and clean and invisible, kind of like ether
or phlogiston.

This is the part where we really have to scrunch
up and stare, ladies and gentlemen. Because
every time that the computer industry confuses its
hardware with philosophy, we've got a serious
problem. A stream of bits is not just ones and
zeroes. Ones and zeroes are numbers, and even if
arithmetic is immaterial, computers aren't. Bits are
not different from atoms: bits are bits of atoms.
Bits are not ghosts or spirits or good intentions,
bits have to be measurable, observable physical
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hypersophistiqués qui ne sont jamais exactement les
mémes d’'un jour a l'autre. Voila pourquoi Dell et
Gateway peuvent vous fabriquer un ordinateur per-
sonnalisé. Mais s’il vous est personnel, comment
peut-on vraiment le reproduire? La réponse, c’est
quon « ne reproduit pas » les ordinateurs. Impossible
de restaurer leur ancien état d’origine. C’est du jamais
vu. On en acheéte tout simplement un neuf. Plus gros,

plus vite. Un différent.

J'ai peut-étre l'air d’esquiver la question, car il ne
s’agit pas ici de la simple préservation d’ordinateurs,
n'est-ce pas? Car si on considére réellement et sérieu-
sement la préservation d'un ordinateur pour 50 ans,
75 ans, 150 ans — eh bien, c’est « évidemment » sans
espoir! Il est évident que ses circuits grilleront a cause
des torrents constants de tension; que ses pieces
mécaniques en plastique se coinceront et fendilleront;
que l'écran sautera, que la souris s’usera et qu’il

sera impossible de remplacer les composantes.

Le processeur est le cceur d'un ordinateur, mais le
fabricant de puces est une vaste entreprise aux salles
super propres qui colitent des milliards de dollars.
Impossible de rééquiper ces usines géantes pour

recréer des processeurs désuets.

Mais on ne s’en inquiéte pas, n’est-ce pas? Car qui
s’en fait pour un simple ordinateur matériel — ce
dont on a besoin, c’est du logiciel immatériel, des
données. C’est si facile de les sauvegarder, on le sait
bien; on les déverse tout simplement du vieil ordina-
teur au nouveau. C’est une chaine de uns et de zéros,
tous purs et nets et invisibles, un genre d’éther ou de

phlogistos.

Mais voila l'instant critique, mesdames et messieurs.
Car chaque fois que l'industrie informatique confond
son matériel avec la philosophie, c’est un sérieux pro-
bléme. Des chaines de bits ne sont pas seulement des
uns et des zéros. Les uns et les zéros sont des

nombres et, méme si larithmétique est immatérielle,
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objects, like a Greek vase. Bits may be too small
for the naked eye to see, but just like a cold
germ or a hepatitis virus, they are most definitely
around, and they're a lot of trouble. Bits are
moving electrons, moving photons, or they are
magnetized clumps of atoms, laser burn marks
in plastic, iron filings stuck together with tape.
That's what bits are.

Bits have no archival medium. We haven't invented
one yet. If you print something on acid-free paper
with stable ink, and you put it in a dry dark closet,
you can read it in 200 years. We have no way to
archive bits that we know will be readable in even
50 years. Tape demagnetizes. CDs delaminate.
Networks go down.

There is a whole chain of additional failure
points, inherent in the nature of contemporary
computers.

The recording media we have right now are bound
to fail quickly: but that's just hazard one. The com-
puter itself becomes obsolete: that's hazard two.
Then comes the operating system: the OS can be
replaced, or upgraded, and made incompatible
with earlier versions, or it can simply vanish from
the market.

The same thing can happen to the application
that created the data. That application can fail in
several places. It can't run off that operating sys-
tem. It can’t run on that make of computer. It can't
even run off that storage system; in the case of
multimedia or streaming video, maybe the band-
width isn't fast enough; you've preserved every
one and zero in fine order, but you can't move
them fast enough or in the proper order, so you
can't make it work.

Then there’s a host of other little pests: video
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les ordinateurs ne le sont pas. Les bits ne sont pas dif-
férents des atomes; des bits sont des bits d’atomes.
Les bits ne sont pas des fantémes ou des esprits ou de
bonnes intentions, les bits doivent étre des objets phy-
siques observables et mesurables, comme un vase
grec. Les bits sont peut-étre trop petits pour étre vus a
I'ceil nu, mais tout comme le microbe du rhume ou le
virus de I'hépatite, ils existent certainement et ils cau-
sent beaucoup de problemes. Les bits sont des élec-
trons mobiles, des photons mobiles ou, encore, des
amas d’atomes magnétisés, du marquage au laser sur
du plastique, de la limaille de fer sur du ruban

magnétique. Voila ce que sont les bits.

Les bits ne possedent pas de médium archivistique.

Il n’est toujours pas inventé. Si on imprime quelque
chose sur un papier sans acide avec de I'encre stable
et qu'on le place dans un placard sec et obscur,

on pourra le lire dans 200 ans. Il n’existe aucune
facon d’archiver les bits qui permettraient de les lire
dans méme 50 ans. La magnétisation des rubans s’es-
tompe, le laminage des disques compacts s’effrite.

Les réseaux s’effondrent.

I existe toute une séquence de points de défaillance
additionnels, intrinséques a la nature des ordinateurs

contemporains.

Les médiums d’enregistrement existants sont voués a
une défaillance rapide; mais ce n’est que le premier
danger. Lordinateur lui-méme devient désuet; danger
numéro deux. Puis, on passe au systéme d’exploita-
tion : on peut le remplacer, 'actualiser ou le rendre
incompatible avec les versions précédentes, ou il peut

tout simplement disparaitre du marché.

La méme chose peut survenir au logiciel de création
des données. 11 peut défaillir a plusieurs endroits. I1
narrive pas a faire fonctionner le systeme d’exploita-
tion. Il ne fonctionne pas avec cette marque d’ordina-

teur. Il ne peut méme pas faire fonctionner ce



cards, sound cards. Different makes with a host
of incompatibilities, so they refuse to plug and
play. Different mice, different joysticks. Different
monitors. Color systems: this software runs only
under 256 colors. Weblinks may have been built
into it; it may be making lonely system calls to
some piece of equipment or some data that no
longer exists.

Compression algorithms may have squeezed the
data into some unrecognizable shape. It may
have been encrypted, carefully put under digital
lock and key; but the key may be gone, the
whole encryptor may be gone. The system can't
boot because its extensions are incompatible.
The software’s got viruses. It's an emulator of an
emulator's emulator.

When a piece of software decays, it doesn’t
degrade like a painting, slowly and nostalgically.
When software fails it crashes; it means the Blue
Screen of Death.

These are dire problems. They are massively
underappreciated. That is why conferences like
this are important today, and even more important
to the future.

Let me end with a futuristic speculation. In his
book Clock of the Long Now (1999), Stewart
Brand took a long look at the scope of this prob-
lem: systems too complicated to understand, with
incompatible standards, and dying, obsolete hard-
ware. A world with giant legacy systems too
expensive to replace, too big to comprehend,
being run by giant, unwieldly financial markets,
utilities, health care systems, national and interna-
tional bureaucracies. Software written in great
haste and under terrible market pressures, digits
in decay that lack any safe havens, like museums,
where data might be kept and safely restored.
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systéme mémoire; quand il s’agit de multimédia ou
de vidéo continue, la largeur de bande n’est peut-étre
pas suffisante; tous les uns et les zéros sont bien
conservés, mais il est impossible de les déplacer assez
rapidement ou dans le bon ordre, alors il est impos-

sible de faire fonctionner le systéme.

C’est sans compter tous les autres petits
embétements : les cartes vidéo, les cartes de son.

Les différentes marques et leurs multiples incompati-
bilités : impossible alors de les brancher et les faire
fonctionner. Différentes souris, différentes manettes
de jeu. Différents écrans. Différents systémes de
couleurs : ce logiciel ne fonctionne quavec moins de
256 couleurs. Des liens Web y ont peut-étre été inté-
grés; il compose peut-étre par lui-méme des appels
systéme a quelque composante ou a des données

qui n'existent plus.

Les algorithmes de compression ont peut-étre com-
pacté les données sous une forme impossible a recon-
naitre. On les a encodées, soigneusement placées
sous verrou numérique; mais la clé a peut-étre
disparu, le crypto-logiciel aussi. Impossible d’amorcer
le systéme, car ses extensions sont incompatibles.

Le logiciel est plein de virus. C’est un émulateur d'un

émulateur d’émulateur.

Quand une composante de logiciel se décompose, elle
ne se détériore pas comme un tableau, lentement,
avec nostalgie. Quand un logiciel fonctionne mal, il

plante; apparait I'écran bleu de la Mort.

Voila de terribles problémes. On les sous-estime mas-
sivement. D’out 'importance actuelle de conférences

comme celle-ci, encore plus importantes pour I'avenir.

Permettez-moi de terminer par une spéculation futu-
riste. Dans son livre Clock of the Long Now, Stewart
Brand examine longuement 'ampleur du probléme :

des systemes trop compliqués a comprendre dont les
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And Stewart Brand sums up that future world in
this way:

The system doesn't really work, it can’t be fixed,
no one understands it, no one is in charge of

it, it can’t be lived without, and it gets worse
every year.

That doesn't sound good. Yet it sounds rather
plausible. Why? Because that is a universal
human experience. Anybody pushing 70 knows
that situation; that is the authentic voice of human
mortality there: “I don't work any more, they can't
fix me, nobody understands me, nobody’s in
charge of me, and I'm getting worse every year”

The reason history never ends at this point is that
new people come along. New people with a fresh
perspective, and a new set of understandings, and
a bunch of problems they inherited. They can see
the legacy of history in a different context. The
future has become their past.
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normes sont incompatibles et le matériel agonisant et
désuet. Un monde avec de vastes systémes informa-
tiques classiques trop dispendieux a remplacer, trop
gros a comprendre, exploités par des marchés finan-
ciers, des services publics et des réseaux de soins de
santé et des bureaucraties nationales et internatio-
nales gigantesques et peu maniables. Des logiciels éla-
borés en grande hate et sous les terribles pressions du
marché, des digits en décomposition sans aucun abri
stir comme les musées ot les données peuvent étre
conservées et restaurées en toute sécurité. Voici com-

ment Stewart Brand résume ce monde futur :

Le systéme ne fonctionne pas vraiment, on ne peut pas
le réparer, personne ne le comprend, personne nen est
responsable, on ne peut pas s'en passer et il empire chaque

anneée.

Ce n'est pas glorieux. Pourtant ¢a semble plausible.
Pourquoi? Parce que c’est I'expérience humaine uni-
verselle. Toute personne dgée de 70 ans connait cette
situation; c’est l'authentique voix de la finitude
humaine : « Je ne fonctionne plus, on ne peut me
réparer, personne ne me comprend, personne

n’est responsable de moi et ma situation empire

chaque année ».

La raison pourquoi Ihistoire ne s’achéve pas 13, c’est
qu'il nait de nouvelles personnes. De nouvelles per-
sonnes avec de nouvelles perspectives, et un nouvel
ensemble de connaissances et tout un tas de pro-
blémes hérités. Elles sont 3 méme de considérer 'hé-
ritage de l'histoire dans un contexte différent. Le futur

est devenu leur passé.
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Berkeley Art Museum/Pacific Film Archive
Richard Rinehart

As | think about the variable media art in the
Berkeley Art Museum/Pacific Film Archive collec-
tion, | ask, “Do we want to preserve this art or
keep it alive?” The former approach treats a work
of variable media like a musical recording, locking
in time some masterful performance. The latter
approach treats the work more as a musical
score, the same piece open to future iterations.
Because these works don't self-record, self-
document, or exist in a stable medium, preserva-
tion is an interpretive act. Both recordings and
scores are valuable resources for the future:
recordings keep the radical performative inten-
tionality intact for future exhibitions, and scores
keep the patina of history and provenance intact
for future research.

There is no longer one monolithic original artifact,
and there is no longer one silver-jacketed preser-
vation method. Instead, we need a layered
preservation strategy that admits fragments and
traces, emulation software, re-creation, and
reassemblage.

Although artworks are unique cultural artifacts,
they are part of the larger body of intellectual and
cultural production. Art preservation, which neces-
sitates specific expertise, should be part of a
general and international strategy for preserving
culture that includes government records, pub-
lished knowledge, as well as industrial and scien-
tific artifacts. This would mean the implementation
of standards that could provide links between
multiple preservation strategies. And of course we

Berkeley Art Museum/Pacific Film Archive
Richard Rinehart

En réfléchissant aux ceuvres s’appuyant sur des
médias variables dans la collection du Berkeley Art
Museum/Pacific Film Archive, je me demande :

« Désirons-nous préserver ces ceuvres ou les garder
en vie? ». La premiére approche traite une ceuvre fai-
sant appel a des médias variables comme un enregis-
trement musical, confinant dans le temps une
performance magistrale. La seconde approche traite
I'ceuvre davantage comme une partition musicale, a
savoir ouverte a de futures itérations. Comme ces
ceuvres ne peuvent s’enregistrer, se documenter
d’elles-mémes ou exister dans un médium stable,

la préservation devient un acte d’interprétation. Les
enregistrements et les partitions sont tous deux des
ressources valables pour I'avenir : les enregistrements
maintiennent intacte I'intentionnalité performative
fondamentale en vue d’expositions futures tandis que
les partitions maintiennent intactes la patine de I'his-

toire et la provenance en vue de la recherche future.

Il n'existe plus un artéfact original monolithique
comme il n’existe plus une méthode infaillible de pré-
servation. Il nous faut plutét une stratégie multidi-
mensionnelle de préservation qui admet les fragments
et les traces, un logiciel d’émulation, la re-création et

le réassemblage.

Bien que les ceuvres d’art soient des artéfacts culturels
uniques, elles font partie du corpus élargi de produc-
tion intellectuelle et culturelle. La préservation de l'art,
qui nécessite une expertise particuliére, devrait faire
partie d'une stratégie générale et internationale visant
a préserver la culture, laquelle englobe les dossiers des

gouvernements, les connaissances publiées ainsi que

Richard Rinehart is Digital Media Director, Berkeley Art
Museum/Pacific Film Archive, and Instructor, Department
of Art Practice, University of California, Berkeley.
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Richard Rinehart est directeur des médias numériques, Berkeley
Art Museuwm,/Pacific Film Archive et chargé de cours,
Department of Art Practice, University of California, Berkeley.
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need a way for preservation methods themselves
to be long-lived.

The Berkeley Art Museum/Pacific Film Archive
accessioned Ouija2000 (2000) by Ken Goldberg
into its permanent collection. This telerobotic
and Net art project invites Internet users to
control a robotic arm that moves a planchette
across a standard Ouija game board. Visitors
monitor their movements via Web camera

placed above the Ouija board. Many visitors can
control the robotic arm simultaneously. Software
averages out the motion commands and sends
the planchette into an averaged direction,
creating a motion that no one (except perhaps the
spirits) intended. The work was exhibited at the
Berkeley Art Museum on a computer terminal
placed on an antique table inside a candle-lit
fortune-teller's tent.

Ouija2000 represents many aspects of Net art
that challenge traditional notions of preservation,
including physical installation components,
machinery, custom software, use of an external
network (Internet), and performance or participa-
tion. Ouija2000 demands a layered preservation
strategy that takes all of these elements into
account and allows each fragment to be pre-
served in the best possible manner while also
allowing future regrouping for exhibition or
research. Even if it were possible to preserve all of
the discrete components of this installation in a
traditional, static manner, one could never pre-
serve the Internet circa 2000, for which this is a
“site-specific” installation.

Future networks may alter subtle aspects of the
work such as the feedback-delay time between a
sent command and the robot's reaction. This
change could have a significant effect on
Ouija2000, which questions the veracity of the
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les artéfacts industriels et scientifiques. Cela suppose-
rait la mise en ceuvre de normes qui fourniraient

des liens entre les multiples stratégies de préserva-
tion. Il va sans dire qu'il nous faut trouver un moyen
pour que les méthodes de préservation soient

durables.

Le Berkeley Art Museum/Pacific Film Archive a versé
a sa collection permanente Ouija2000 (2000) de Ken
Goldberg. Ce projet de net art et télérobotique invite
des internautes a contréler un bras robotique qui
déplace une planchette sur une planche standard de
ouija. Les internautes observent leurs mouvements au
moyen d’'une caméra Web placée au-dessus de la
planche a ouija. De nombreux internautes peuvent
simultanément contrdler le bras robotique. Le logiciel
calcule une moyenne des commandes de déplace-
ment et fait se déplacer la planchette dans une direc-
tion moyenne, créant un déplacement que personne
(a part peut-étre les esprits) n’avait prévu. Loeuvre a
été exposée au Berkeley Art Museum sur un terminal
d’ordinateur déposé sur une table antique a l'intérieur
d’une tente de diseur de bonne aventure éclairée a la
chandelle.

Ouijazooo illustre de nombreux aspects du net art qui
remettent en question les notions traditionnelles de
préservation, dont les composants concrets de I'instal-
lation, I'équipement, un logiciel personnalisé, le
recours a un réseau externe (Internet) et la perfor-
mance ou participation. Ouijazooo nécessite une stra-
tégie multidimensionnelle de préservation qui tient
compte de tous ces éléments et permet de préserver
chaque fragment de la meilleure facon possible tout
en permettant un réassemblage futur en vue d’exposi-
tions ou de recherches. Méme s’il était possible de
préserver tous les composants distincts de cette instal-
lation de maniere traditionnelle et statique, on ne
pourrait jamais préserver le réseau Internet de I'an

2000, auquel cette installation est propre.



visitor's agency. To mock up a feedback-delay time
in a future exhibition would also change the work.
It appears the preservation solution for this work
will look more like a scatter-plot than a bulls-eye.
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Il pourrait arriver que les futurs réseaux modifient
des aspects subtils de I'ceuvre, tels que le temps de
rétroaction et de délai entre une commande achemi-
née et la réaction du robot. Cette modification
pourrait avoir un effet significatif sur Ouijazo00, ce
qui met en question la véracité de l'entremise de l'in-
ternaute. Simuler un temps de rétroaction et de délai
pour une exposition future modifierait également
Pceuvre. Il semble que la solution de préservation
pour cette ceuvre tiendra davantage d’un éventail de
positions plutdt que de taper dans le mille avec I'une

d’entre elles.

Perspectives
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Franklin Furnace Archive, Inc.
Tiffany Ludwig

Franklin Furnace, whose stated mission is to
make the world safe for avant-garde art, might
now also read, Franklin Furnace, on a mission to
preserve what no other organization would
preserve. That's kind of funny, but accurate.
Franklin Furnace Archive comprises 26 years of
papers, press releases, videotapes, ephemera, pho-
tographic documentation, and, more recently, digi-
tal art. Although the archive began years before
digital technologies were ubiquitous in arts organi-
zations, the most fragile art arrived with the digital
revolution. Its arrival happened to coincide with
another urgent preservation priority: the oldest of
the videotape documentation from the 1970s,
sometimes the only records of these works of
avant-garde art.

Perpetually the most overwhelming obstacle for a
not-for-profit arts organization is funding; the
next obstacle is dedicated staff time. These two
factors have prohibited much archival work from
happening before now and have suddenly pro-
pelled new and ambitious archival projects to
finally begin. It is our goal to preserve every video-
tape, slide, announcement, calendar, and phone
message in a digital, searchable, online archive,
with supplemental originals tethered to the paper
files. We have only just begun working toward
this goal. Open-reel %-inch videotapes from the
1970s have little time before disintegration or
demagnetization renders the tapes unplayable.
Our first step has been to restore these tapes
and to continue the preservation process with
funding help from Video Data Bank. Duplication
is the second phase of our archival process.

Franklin Furnace Archive, Inc.
Tiffany Ludwig

Franklin Furnace, dont la mission officielle est de
rendre le monde sécuritaire pour I'art d’avant-garde,
pourrait la redéfinir en indiquant que I'objectif est
désormais de préserver ce quaucune autre organisa-
tion ne préserverait. C’est plutot curieux mais juste.
Franklin Furnace Archive comptent 26 ans de
documents imprimés, de communiqués de presse,
de bandes vidéo, de documents éphémeres, de docu-
ments photographiques et, plus récemment,
d’ceuvres d’art numeérique. Bien que la mise en
archives ait débuté bien des années avant que les
technologies numériques deviennent omniprésentes
dans les organisations artistiques, la forme d’art la
plus fragile est apparue avec la révolution numé-
rique. Son avénement se trouve a coincider avec une
autre priorité urgente en matiére de préservation : la
plus ancienne documentation sur bandes vidéo des
années 1970, parfois les seules traces de ces ceuvres

d’art d’avant-garde.

Depuis toujours, le plus grand obstacle d’une organi-
sation artistique sans but lucratif demeure le finan-
cement; le second obstacle est le temps du personnel
spécialisé. Ces deux facteurs ont empéché la réalisa-
tion, avant aujourd’hui, d'une grande partie du tra-
vail d’archivage et ont soudainement favorisé la mise
en ceuvre de nouveaux et ambitieux projets archivis-
tiques. Notre objectif est de préserver chaque bande
vidéo, diapositive, annonce, calendrier et message
téléphonique dans des archives numériques, consul-
tables et en ligne, les originaux complémentaires
étant conservés dans des dossiers papier. Nous com-
mencons tout juste a travailler dans cette optique. 11
reste peu de temps avant que la désintégration ou la

démagnétisation rendent impossible la lecture de

Tiffany Ludwig is Webmistress and Program Coordinator,
Franklin Furnace Archive, Inc., New York.
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Tiffany Ludwig est webmestre et coordonnatrice des programmes,
Frankin Furnace Archive, Inc., New York.
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We're systematically cataloguing and creating a
database for over 600 videotapes and then
dubbing them onto MiniDV. Is MiniDV the ulti-
mate solution? No. It's an interim solution, a com-
pressed digital format, but one that allows limitless
duplication without generation or analogue loss
over time. This solution fits into our extremely lim-
ited budget, and can be done in house with a
high-end VCR, a quality MiniDV camera, and loads
of precision, intern assistance.

Live events, a part of our programming, ended
about five years ago when Franklin Furnace sold
its loft space and went virtual. Since that time,
we've been presenting live art on the Internet.
This live art began strictly as netcasts, using the
RealPlayer plug-in, designed for viewing with a
dial-up modem. Over the past three years, this
technology has outdone itself, and we reflect this
progression by offering artists as much of the
technological spectrum as possible. The diversity
of works include encapsulated, streaming files,
complete Web sites, animations, Net art, and
avatar performances online. Works that do not
rely on a networked environment can be archived
more easily. Projects of streaming media, HTML,
Flash, or other stand-alone applications are
preserved on a CD with necessary viewing soft-
ware for a Mac or a PC platform (our limitations),
“read me” files on the CD and in hard copy with
descriptions of the project, how to operate it, and
what's required.

Also contained on the CD and in the paper files
are support materials for these projects, hopefully
mirroring the abundance of easily identifiable
ephemera from the first 20 years of Franklin
Furnace’s history. The more knotty preservation
issues become clear when the Internet is used as
the performer's body. Without the Internet, or the
use of Internet space, these works fall listless and
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bandes vidéo de 3/4 pouce sur bobines des années
19770. La premiére étape a consisté a restaurer ces
bandes et a poursuivre le processus de préservation
grace a l'aide financiere de Video Data Bank. La
duplication est la deuxiéme phase de notre proces-
sus archivistique. Nous procédons au catalogage
systématique de plus de 600 bandes vidéo et a leur
inclusion dans une base de données avant de les
copier sur MiniDV vidéo. Est-ce que le MiniDV
vidéo est la solution ultime? Non. C’est une solution
intérimaire, un format numérique compressé, mais
qui permet une duplication infinie sans générer de
perte analogique dans le temps. Cette solution
cadre avec notre budget tres limité et peut étre
réalisée a 'interne au moyen d’un magnétoscope a
vidéocassette haut de gamme, d’une caméra de
qualité MiniDV, beaucoup de précision et

d’assistance interne.

Les événements en direct, un volet de notre pro-
grammation, ont pris fin il y a environ cinq ans
lorsque Franklin Furnace a troqué son loft pour un
espace virtuel. Depuis, nous présentons de I'art en
direct sur Internet. Au début, il s’agissait exclusive-
ment de diffusions Web, au moyen de l'utilitaire
RealPlayer, cong¢u pour le visionnement par une
connection modem. Cette technologie s’étant consi-
dérablement améliorée au cours des trois derniéres
années, nous en profitons pour offrir aux artistes
tout le spectre technologique possible. La diversité
des ceuvres englobe des fichiers encapsulés et
diffusés en mode continue (streaming), des sites
Web complets, des animations, du net art et des
performances avec avatars en ligne. Larchivage des
ceuvres qui ne font pas appel a un environnement
en réseau est plus facile. Les projets de médias en
émission continue, en HTML, Flash ou autres appli-
cations autonomes sont préservés sur un disque
compact avec le logiciel de visionnement nécessaire
pour une plate-forme Mac ou PC (nos limites); les

fichiers « Lisez-moi » sont conservés sur le disque



unrecognizable. Our first residency collaboration
with Parsons School of Design describes these
pitfalls well.

In January 2000, while in residence at Parsons,
Jack Waters began work on an interactive gaming
project, Superschmoozio: The Game of the
International Art Market. Superschmoozio
replicates the aggressive drive it takes to climb
the ranks of a high-profile, top-dollar art career
from the perspective of a professional artist.
Waters's original idea was to create a fully interac-
tive game with limitless preprogrammed actions
and responses. This programming feat was
unattainable under the economic scope of
Franklin Furnace’s residency program, but
Superschmoozio was created as an online game,
performed by avatars in a graphical chat room.
Waters worked with Desktop Theater's creators
Adriene Jenik and Lisa Brenneis to create unique
performance environments in The Palace (an
online graphical chat software).

Although this performance environment worked
wonders for Waters's live event, archiving this
work was much more difficult. The nature of this
work now closely reflected that of 1970s perform-
ance art, in that once captured it lost important
aspects unique to live performance, such as
chance and interactivity. Waters's solution is to
capture QuickTime videos of real online perform-
ances by taking a real-time, moving image of the
performer's desktop and accompanying text files
of the chats (transcriptions of the written or spo-
ken dialogue). These files were then archived on
CD (which must be migrated, like the MiniDV,
every 5 to 10 years) with the software to run the
game on both Mac and PC platforms.

Is this an ideal solution? Again, no, but it is a bet-
ter solution than we had in the 1980s—preserving
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compact et sur support papier avec des descriptions
du projet, de son fonctionnement et du matériel

nécessaire.

Le disque compact et les fichiers papier compren-
nent aussi le matériel complémentaire aux projets,
reflétant avec un peu de chance 'abondance de
documents éphémeres facilement identifiables des
20 premiéres années de I'histoire de Franklin
Furnace. Les problémes les plus épineux en matiére
de préservation deviennent évidents lorsque Internet
sert de corps au performeur. Sans Internet, ou le
recours a I'espace d’Internet, ces ceuvres sont inertes
et méconnaissables. Notre premiére collaboration-
résidence avec la Parsons School of Design illustre

bien ces pieges.

En janvier 2000, lors d’'une résidence a Parsons,
Jack Waters s’est attaqué a un projet interactif de
jeu, Superschmoozio: The Game of the International
Art Market. Superschmoozio reproduit le dynamisme
fonceur qu'il faut pour gravir les échelons d’une car-
riére en art, en vue et trés bien rémunérée, présenté
selon le point de vue d’un artiste professionnel.
Waters voulait 3 I'origine créer un jeu pleinement
interactif comprenant des actions et réponses pré-
programmées infinies. Le budget du programme de
résidence de Franklin Furnace rendait irréalisable
cet exploit de programmation, mais Superschmoozio
a été concu comme un jeu en ligne, interprété par
des avatars dans un salon de clavardage (chat room)
a interface graphique. Waters a collaboré avec les
créateurs de Desktop Theater, Adriene Jenik et Lisa
Brenneis, pour créer ces environnements uniques
de performance dans The Palace (un logiciel de

clavardage graphique en ligne).

Si cet environnement de performance convenait a
merveille pour 'événement en direct de Waters,
archiver cette ceuvre s’est révélé beaucoup plus diffi-

cile. La nature de I'ceuvre reflétait étroitement celle
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performance in-house on VHS, perhaps sacrific-
ing some of the quality a Beta would afford. But
had we waited for a perfect solution in keeping
with our budget, we might have missed the oppor-
tunity to acquire the breadth of works we now
have on VHS tapes. As for the digital works, we

foresee future migration and compatibility issues.

A large portion of the Franklin Furnace program
has become not just the details leading up to the
creation of artworks but also the preservation
steps that follow in their wake.
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de l'art de la performance des années 1970, en ce
sens qu'une fois saisie elle perdait d’importants
aspects spécifiques a la performance en direct, tels
que le hasard et I'interactivité. La solution de Waters
est de faire des vidéos QuickTime de vraies perfor-
mances en ligne en prenant une image en mouve-
ment et en temps réel de I'écran de I'ordinateur du
performeur et les fichiers texte des sessions de cla-
vardage s’y rattachant (transcriptions du dialogue
écrit ou parlé). Ces fichiers ont ensuite été archivés
sur disque compact (ce qui suppose, comme pour le
MiniDV vidéo, une migration tous les 5 a 10 ans)
avec le logiciel indispensable pour exploiter le jeu

sur plate-forme Mac et PC.

Est-ce une solution idéale? Encore une fois, non,
mais elle est meilleure que celle dont nous dispo-
sions dans les années 1980 — a savoir préserver
avec nos propres moyens des performances sur
bande VHS, sacrifiant ainsi peut-étre une partie de
la qualité que pourrait procurer un enregistrement
sur Beta. Mais si nous avions attendu une solution
parfaite cadrant avec notre budget, nous aurions pro-
bablement raté I'occasion d’acquérir I'abondance
d’ceuvres que nous avons maintenant sur bandes
VHS. Quant aux ceuvres numeériques, nous antici-
pons des problémes futurs de migration et de com-
patibilité. Une grande portion du programme de
Franklin Furnace comprend maintenant non seule-
ment les détails menant a la création d’ceuvres
d’art, mais aussi les étapes de préservation qui en

découlent.
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Julie Laffin, Over, 1996
Performance, 3 hours
Photo by Thaddeus Root
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Performance Art Festival+Archives
Thomas Mulready

The fundamental challenge of preserving the
Performance Art Festival+Archives—besides the
normal physical challenges of preserving videotape
and photos—is to accurately represent the original
performance once it has been completed. Most
performance artists and institutions presenting and
producing performance art have sidestepped this
issue by simply snapping a few photographs in the
hopes of capturing one “representative” image that
is then substituted for the work of art. Beginning
in the 1980s with the advent of cheap and avail-
able video equipment, the solution became shoot-
ing (usually with one camera) excerpts or an entire
performance.

Both photo and video, however, suffer debilitating
shortcomings in their attempts to replace live
performance work. Photos do not capture sound,
are limited to one perspective, artificially frame
perception of an act, and flatten the four dimen-
sions of any time-based work into two. Video is a
tremendous improvement because it captures,
somewhat, the time-based nature of the work
and the soundtrack, but still suffers from single
perspective, an artificially imposed frame, and
flattening. In addition, both photo and video
documentation of performance, if well produced,
look like other professional art photographs or
video; the conventions of these mediums are
imposed onto original performances.

Other solutions include the exhibition of objects
that were present at the original performance,
such as costumes or set pieces, the creation of
stage sets or maquettes of the original stage

Performance Art Festival+Archives

Thomas Mulready

Le défi fondamental que pose la préservation de
Performance Art Festival+Archives — outre le tour de
force normal de préserver physiquement des bandes
vidéo et des photos — est de représenter fidélement la
performance originelle aprés sa concrétisation. La plu-
part des artistes de performance et des institutions
présentant et produisant des performances ont
esquivé ce probléme simplement en prenant quelques
photographies, dans I'espoir de capturer une image

« représentative » que l'on substitue ensuite a 'ceuvre
d’art. Avec 'avenement d’équipement vidéo bon mar-
ché dans les années 1980, la solution adoptée a été de
filmer (en général au moyen d’une seule caméra) une

performance en partie ou en totalité.

Toutefois, la photo et la vidéo souftrent de graves
lacunes dans leur tentative de remplacer une
performance en direct. Les photos ne capturent pas
le son, sont restreintes 3 une seule perspective,
cadrent artificiellement la perception d'un geste et
rameénent a deux les quatre dimensions de toute
ceuvre temporelle. La vidéo constitue une améliora-
tion considérable, car elle capture, quelque peu, la
nature temporelle d'une ceuvre et sa bande sonore,
mais souffre également d’une seule perspective, d’'un
cadre imposé de maniere artificielle ainsi que d'un
nivellement des dimensions. En outre, la documenta-
tion tant photo que vidéo d’une performance, si elle
est bien réalisée, ressemble a tout document profes-
sionnel photo ou vidéo d’art : les conventions de ces

médiums priment sur les performances d’origine.

Les solutions de rechange a envisager englobent l'ex-
position d’objets présents lors de la performance origi-

nelle, comme des costumes ou des éléments du décor,

Thomas Mulready is Founding Director, Performance Art
Festival+Archives, Cleveland.
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scene, and, the most favored approach, the
retelling of a performance by a critic or informed
bystander via reviews or monographs. But these
mediums cannot come close to the experience of
a human body in the presence of an audience.
The way a body lives, breathes, sweats, speaks,
and moves, creates something new when wit-
nessed in real time by other conscious beings.
Yet there are no performance art pieces in the
“repertory” of a dance company, as performance
art lacks the notation, training, and institutionaliza-
tion that exists around classical and modern
dance. This is an issue of reproducibility, educa-
tion, and access, not of documentation. We know
that a painting can be stored and exhibited

years after its creation, but given the shortcomings
of current photo and video solutions, how can
performance work ever be experienced again by
students, researchers, artists, teachers, presenter/
producers, and the general arts public?

The artist that most clearly epitomizes our docu-
mentation, preservation, and archiving challenges
is Julie Laffin. Her body of work highlights many
of the issues that must be solved to more suc-
cessfully archive performance art. Redress
(1990), in which the artist sings and recites text
about losing her virginity while wrapping herself
from knees to shoulders with masking tape, which
transforms into a dress complete with application
of red paint, and Undoing (1999), a two-hour out-
door performance that consists of suspending and
stretching a 150-foot-long pink dress between
trees, monuments, and markers as it shreds

into smaller and smaller fragments, were both pre-
sented during a period of experimentation and
development and involved critical aspects of
improvisation and spontaneity. Rather than use
one work as a test bed, we consider a continuum
of eight works performed at the Cleveland
Performance Art Festival between 1990 and
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la création des décors ou maquette de la mise en
scéne originale, et, I'approche la plus privilégiée,

le témoignage d’un critique ou d'un spectateur
informé grice a des comptes rendus ou monogra-
phies. Il reste que ces médiums n’approchent nulle-
ment l'expérience d'un corps humain en présence
d’un auditoire. La maniére dont un corps vit, respire,
transpire, parle et se déplace suscite quelque chose de
neuf chez les spectateurs qui en sont témoins en
temps réel. Pourtant, il n’existe aucune piéce de per-
formance dans le « répertoire » d’'une compagnie de
danse, on ne trouve pas dans l'art de la performance,
la notation, la formation et l'institutionnalisation inhé-
rentes a la danse classique et moderne. 11 s’agit d'une
question de reproductibilité, d’éducation et d’acces, et
non de documentation. Nous savons entreposer une
peinture pour I'exposer des années apres sa création,
mais étant donné les lacunes des solutions actuelles
que procurent la photo et la vidéo, comment faire en
sorte que des étudiants, des chercheurs, des artistes,
des professeurs, des présentateurs/producteurs et le
public général des arts puissent 3 nouveau faire 'expé-

rience d’une performance?

Julie Laffin est I'artiste qui illustre le mieux nos défis
en matiere de documentation, de préservation et d’ar-
chivage. Lensemble de ses ceuvres met en lumiere
maintes questions a résoudre pour réussir a3 mieux
archiver I'art de la performance. Deux de ses ceuvres
ont été présentées pendant une période d’expérimen-
tation et de développement et comportent des aspects
importants d'improvisation et de spontanéité. D'une
part, dans Redress (1990), elle chante et récite un texte
sur la perte de sa virginité tout en s’enveloppant des
genoux aux épaules de ruban-cache, qui se transforme
en robe a la suite d’'une application de peinture rouge.
D’autre part, dans Undoing (1999), une performance
en extérieur d'une durée deux heures, elle suspend et
étire une robe rose de 150 pieds de longueur entre des
arbres, des monuments et des repéres tandis qu’elle

se déchire en lambeaux de plus en plus petits. Plut6t



1999, of which Redress and Undoing serve as
chronological bookends: Redress, May, 5, 1990;
Dear Neth, March 29, 1991; Lying, April 16-17,
1993 (with Cheryl Noel); The Road To
Womanhood, April 9, 1994, Various States of
D(u)ress, March 7, 1995; Kiss Piece, March 24,
1995; Over, August 8, 1996; and Undoing,

April 24, 1999. Each of these works was docu-
mented (with photography and one to two camera
angles of video) and deal with issues of the body
in space and time: the manner in which bodies
are suspended by the infrastructure of fabric,

the social and personal implications of dress, the
ability of performance to define interior and exteri-
or space, the relationship of architecture to the
dressed and undressed body. Other factors mak-
ing this body of work a suitable case study for our
project include the absence of the theatrical (i.e,,
they represent the unique qualities of performance
art), the impossibility of recreation, and the avail-
ability of the artist for consultation on intent,
approach, and artistic decisions.

As research on this case study, we plan to bring
Laffin back to Cleveland to perform related new
work (with a five-story-high silk dress) and to
speak on archiving a body of work developed over
more than a decade.
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que d’utiliser une ceuvre comme banc d’essai, nous
envisageons un continuum de huit ceuvres présentées
au Cleveland Performance Art Festival entre 1990 et
1999, pour lequel Redress et Undoing servent de
bornes chronologiques : Redress, 5 mai 1990; Dear
Neth, 29 mars 1991; Lying, 16-17 avril 1993 (avec
Cheryl Noel); The Road To Womanhood, 9 avril 1994;
Various States of D(u)ress, 7 mars 1995; Kiss Piece,

24 mars 1995; Over, 8 aolt 1996; et Undoing, 24 avril
1999. Chaque ceuvre a fait 'objet de documentation
(photographies et vidéo a partir d'un ou deux angles
de caméra). Chacune traite d’aspects du corps dans
Pespace et le temps : la maniére dont les corps sont
suspendus par l'infrastructure du tissu, les implica-
tions sociales et personnelles de la robe, la capacité de
la performance a définir I'espace intérieur et extérieur,
la relation de I'architecture au corps vétu et dévétu.
Parmi les autres facteurs qui font de ce corpus
d’ceuvres une étude de cas convenable pour notre pro-
jet, mentionnons 'absence d’aspects théatraux (c.-a-d.
que les ceuvres représentent les qualités uniques de
l'art de la performance), I'impossibilité de re-création
mais la possibilité de consulter Iartiste sur ses inten-

tions, son approche et ses décisions artistiques.

Aux fins de I'étude de cas, nous comptons faire reve-
nir l'artiste a Cleveland pour interpréter une nouvelle
ceuvre apparentée (avec une robe de soie haute de
cinq étages) et pour parler de la mise en archives
d’'un ensemble d’ceuvres élaborées au cours d'une

décennie et plus.
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Mary Flanagan, [phage], 2000

Screen capture of [phage] as it sifts through the
sound, image, and text in documents, e-mails, and
code of a hard drive.
rhizome.org/objectrhiz?2310

Mary Flanagan, [phage], 2000

Saisie d’écran de [phage] pendant 'examen et la
recherche des sons, images et textes dans les
documents, courriels et code d'un disque dur.
rhizome.org/object.rhiz?2310



Rhizome.org
Alena Williams

The Rhizome ArtBase is an artist-driven, Web-
based archive of new media art assembled and
maintained by Rhizome.org, a not-for-profit organi-
zation based in New York City. The goals of the
Rhizome ArtBase are to provide public access and
exposure to a comprehensive collection of new
media art, to provide an online platform for new
media artists to present their work within a context
of relevant critical discourse and online discus-
sions, and to preserve their work for the future.
The ArtBase currently contains over 650 art
objects. Approximately 10 new objects are added
each week. We use the term “art object” to refer to
the collection of stored metadata, such as key-
words and technical information, that relate to a
given artwork. Art objects are not physical objects,
but virtual ones classified as either “linked” or
“cloned! Linked objects include the artist's state-
ment and bio, a description of the artwork, a
thumbnail image, keywords and other indexing
information, and a link to the artwork (in the form
of a URL). Cloned objects include all the above
metadata, in addition to an archival copy of the art-
work that is stored on the Rhizome server.

Over the past several years, we at Rhizome.org
have become increasingly concerned with the
sustainability of the works in our archive. When

| joined Rhizome in May 2001 as ArtBase
Coordinator, | became aware of the scale and
scope of the ArtBase’s agenda, realizing the
enormous responsibility our organization had
undertaken. Since then, the scope of the ArtBase
has been expanded to include software art, com-
puter games, and documentation of new media

Rhizome.org

Alena Williams

Rhizome ArtBase est une collection sur Internet de
projets d’art médiatique soumis par des artistes. Cette
collection est assemblée et maintenue par
Rhizome.org, une organisation new-yorkaise sans but
lucratif. Rhizome ArtBase a pour but de rendre acces-
sible une vaste collection d’ceuvres en arts média-
tiques, de servir de plate-forme en ligne aux artistes
produisant ces ceuvres afin qu’ils les présentent dans
le cadre d’un discours critique pertinent et de discus-
sions en ligne, et de préserver leurs ceuvres pour l'ave-
nir. ArtBase regroupe présentement plus de 650
objets d’art. Environ 10 nouveaux objets y sont ajoutés
chaque semaine. Nous utilisons I'expression « objet
d’art » en référence a une collection de métadonnées
stockées, telles que des mots-clés et de I'information
technique, qui se rapportent a une ceuvre donnée. Les
objets d’art ne sont pas des objets physiques mais plu-
tot virtuels et sont classés comme étant « liés » ou

« clonés ». Les objets liés englobent la note d’intention
et la notice biographique d'un artiste, une description
de I'ceuvre d’art, une image miniature, des mots-clés
et d’autres renseignements d’indexage, ainsi qu'un
lien vers I'ceuvre (sous forme d'une adresse URL).

Les objets clonés comprennent toutes les métadon-
nées susmentionnées ainsi qu'une copie archive de

I'ceuvre, stockée sur le serveur de Rhizome.

Ces derniéres années, nous sommes devenus, chez
Rhizome.org, de plus en plus préoccupés par la
pérennité des ceuvres dans nos archives. Quand j’ai
joint Rhizome en mai 2001 2 titre de coordonnatrice
de ArtBase, j’ai pris conscience de 'ampleur du pro-
gramme de ArtBase et, partant, de la responsabilité
considérable que notre organisation assumait. Depuis,

I'envergure de ArtBase s’est élargie notamment au

Alena Williams is ArtBase Coordinator, Rhizome.org,
New York.
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Alena Williams est coordonnatrice de ArtBase, Rhizome.org,
New York.
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performance and installation. With these new
additions, the problem of preservation has become
more complicated.

For the last several years, the question of artistic
intention has been at the heart of new media
preservation debates. In the case of living artists,
we have the benefit of working collaboratively to
develop productive preservation strategies.
Nevertheless, one of the primary challenges we've
identified in preserving new media art in the
Rhizome ArtBase is keeping these projects opera-
tional on future computer systems. As technolo-
gies continue to evolve and change, the hardware,
software, and application systems in use today will
eventually become obsolete. Moreover, the trans-
formation of the Internet through new protocols
and programming languages will considerably
impact the future accessibility of the Net art that
represents a significant portion of our archive.

Recently, our attention has been directed toward
known preservation strategies, namely the docu-
mentation method of capturing important ele-
ments of an artwork with digital information—in
the form of still images, moving images, and/or
audio recordings—and developing systems for
organizing the gathered material. We have also
focused on the development of viable networks
for collaborating with other institutions on more
extensive strategies, like hardware emulation.
Through these various efforts, we hope to realize
our initial goals for preserving the works in the
ArtBase.

A cloned artwork by Mary Flanagan currently in
our care, [phage] (2000), best characterizes some
of our immediate preservation issues. Flanagan’s
project is a computer application designed to, in
the artist's own words, “filter through all available
material on a specified workstation . . . place it in
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logiciel comme pratique artistique (software art), aux
jeux informatiques et a la documentation de perfor-
mances et d’installations faisant appel aux nouveaux
médias. Avec ces ajouts, le probléme de la préserva-

tion s’est complexifié davantage.

La question de l'intention artistique est, depuis
quelques années, au coeur des débats sur la préserva-
tion des arts médiatiques. Lorsque les artistes sont
vivants, nous pouvons collaborer avec eux a 'élabora-
tion de stratégies de préservation. N’empéche, 'un
des principaux défis auxquels nous faisons face en
matiére de préservation est de faire en sorte que ces
projets puissent étre exploités par de futurs systemes
informatiques. Avec I'évolution des technologies, le
matériel, les logiciels et les systémes d’applications en
usage aujourd’hui deviendront éventuellement obso-
letes. Par ailleurs, la transformation d’Internet par le
truchement de nouveaux protocoles et langages de
programmation aura des répercussions considérables
sur l'accessibilité future du net art, lequel constitue

une part significative de nos archives.

Nous avons récemment dirigé notre attention vers
des stratégies connues de préservation, notamment la
méthode de documentation qui consiste a saisir des
éléments importants d’'une ceuvre s’appuyant sur de
I'information numérique — sous forme d’images
fixes, d’images en mouvement et/ou d’enregistre-
ments sonores — et a concevoir des systémes en vue
d’organiser le matériel réuni. Nous nous sommes
aussi employés a élaborer des réseaux viables de colla-
boration avec d’autres établissements en vue de
stratégies plus approfondies, comme 'émulation
d’équipement. Nous espérons, grice a tous ces efforts,
concrétiser nos objectifs initiaux de préserver les

ceuvres archivées dans ArtBase.

Une ceuvre clonée de Mary Flanagan, [phage] (2000),
présentement archivée chez nous, caractérise

bien certains de nos enjeux immeédiats concernant la



an alternate context,” and generate, “a visible and
audible, moving, three-dimensional, spatialized
computer world” A downloadable application for
the PC, [phage] must be launched on a Windows
operating system. It draws from the infrastruc-
ture of this platform’s directories, documents,
pictures, e-mails, and so on, to produce the work’s
visual and conceptual content. When running, the
program throws fragments of data objects across
the viewer's screen.

Because Flanagan intended for the work to be a
somewhat abstracted reflection of the viewer's
own hard drive and its contents, artwork docu-
mentation alone would significantly depreciate
[phage]’s conceptual import. To capture the
essence of the artwork, the project must affect a
subjective experience of one's own digital detritus.
Therefore, migration (updating code), emulation
(running outdated software on new platforms), or
reinterpretation (re-creating the work in new
technological environments) may be the best
options in terms of keeping our archival copy of
this project available for future audiences. It could
be argued that if the fragments of another per-
son’s hard drive were excavated by the program
and documented in snapshots, [phage] might
further engage the issues of privacy the artist
initially found integral to the work. Nevertheless,
it's clear that documenting the project merely
through screen captures and other documentation
methods has the potential to alter the artwork’s
original intent.
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préservation. Il s’agit d’une application informatique
qui a pour but, selon l'artiste, « de filtrer tout matériel
disponible dans un poste de travail donné . . . de le
placer dans un contexte différent », afin de générer
«un univers informatisé spatialisé, tridimensionnel,
visible, audible et en mouvement ». Une application
téléchargeable pour PC, [phage] doit étre lancée sur un
systeme d’exploitation Windows. Elle puise dans
linfrastructure de répertoires, documents, images,
courriels, etc. de cette plate-forme ce qu'il faut pour
produire le contenu visuel et conceptuel de I'ceuvre.
Lors de I'exécution du programme, ce dernier projette
des fragments d’objets de données sur I'écran de

I'observateur.

Comme Flanagan désirait que I'ceuvre soit un reflet
quelque peu abstrait du disque dur de I'observateur
et de son contenu, la documentation seule de I'ceuvre
dévaloriserait considérablement la signification
conceptuelle de [phage]. Pour saisir I'essence de
Pceuvre, le projet doit simuler une expérience
subjective de nos propres détritus numériques. Par
conséquent, la migration (mise a niveau du code),
I'émulation (faire tourner le logiciel désuet sur de
nouvelles plates-formes) ou la ré-interprétation
(recréer 'ceuvre avec de nouveaux environnements
technologiques) pourraient se révéler les meilleures
options pour que notre copie archivée de cette ceuvre
soit accessible a de futurs observateurs. On pourrait

avancer que si le programme procédait a I'extraction

de fragments du disque dur d’une autre personne, les-

quels seraient documentés par des saisies d’écran,
[phage] pourrait mettre davantage en valeur les enjeux
de protection des renseignements personnels que
lartiste jugeait comme faisant partie intégrante de
l'ceuvre au départ. Il n’en reste pas moins évident que
documenter le projet uniquement au moyen de sai-
sies d’écran et autres méthodes de documentation a le
potentiel de modifier I'intention originelle de

Tceuvre d’art.
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Timeline from ada'web, 1995-98

Web site operated by Ainatte Inbal, Cherise Fong,
Andrea Scott, Vivian Selbo, and Benjamin Weil.
Courtesy of Walker Art Center, Minneapolis, at
www.adaweb.walkerart.org and
walkerart.org/gallery9/dasc/adaweb

Chronologie tirée du site ada'web, 1995-98

Site Web tenu par Ainatte Inbal, Cherise Fong,

Andrea Scott, Vivian Selbo et Benjamin Weil.

Avec la permission du Walker Art Center, Minneapolis &
www.adaweb.walkerart.org et

walkerart.org/galleryg /dasc/adaweb




Walker Art Center
Steve Dietz

As with any collecting, contemporary-arts institu-
tion, the Walker Art Center faces a daily host of
preservation issues, from meat dresses (Jana
Sterbak, Vanitas: Flesh Dress for an Albino
Anorectic, 1987) to newly old and magnetically
fragile media (Nam June Paik, TV Cello, 1971), to
culinary performances (Rirkrit Tiravanija, untitled,
1995), to outdoor installations that are “ephemeral,
reusable, and time-based” (Mark Luyten, On a
Balcony, 1991-97), to paintings that are easier to
wall over than deinstall (Sigmar Polke, Frau Herbst
und ihre zwei Tochter, 1991), to a digital-art
collection (Janet Cohen, Keith Frank, and Jon
Ippolito, Unreliable Archivist, 1998).

As such, the Walker's formal acquisitions policy
requires a checklist that asks questions such as,
“In case of equipment obsolescence, the Walker
may find it necessary to replace vintage equipment
with newer components. If this can be done in a
discreet manner (i.e, bypassing original equip-
ment), is this acceptable to the artist?” and

“Does the artist wish to be consulted, should such
a case arise?” These questions are precisely why
the Walker is interested in the Variable Media
Network. It offers a way to explore, expand, and
potentially codify—in a flexible format—the inclu-
sion of artistic intent in issues of preservation,
interpretation, and presentation that are a condi-
tion of much contemporary art and are independ-
ent of materials or medium.

In 1998, the Walker acquired the pioneering Web
site ada'web (http://www.adaweb.walkerart.org).
It was clear at the time that this would be the

Walker Art Center
Steve Dietz

A Tinstar de tout établissement d’art contemporain
s’adonnant a la collection, le Walker Art Center fait
chaque jour face a une foule de questions concernant
la préservation des ceuvres, qu'il s’agisse de robes de
viande (Jana Sterbak, Vanitas: Flesh Dress for an Albino
Anorectic, 1987) de médiums récents et déja anciens
au magnétisme fragile (Nam June Paik, TV Cello,
1971), de performances culinaires (Rirkrit Tiravanija,
untitled, 1995), d’installations en extérieur qui sont

« éphémeres, réutilisables et temporelles » (Mark
Luyten, On a Balcony, 1991—97), de peintures plus
faciles a installer au mur qu'a désinstaller (Sigmar
Polke, Frau Herbst und ihre zwei Tochter, 1991), ou
d’une collection d’art numérique (Janet Cohen, Keith

Frank et Jon Ippolito, Unreliable Archivist, 1998).

Au Walker, toute acquisition doit étre accompagnée
d’une liste de contréle comprenant des questions
comme : « En cas de désuétude d’équipement, il
pourrait étre nécessaire de remplacer I'équipement
d’origine par de nouveaux composants. S’il est pos-
sible de le faire de facon imperceptible (soit en
contournant I'équipement d’origine), est-ce acceptable
pour l'artiste? » et « lartiste désire-t-il étre consulté, le
cas échéant? ». Ces questions sont a la source méme
de l'intérét du Walker pour le projet du Réseau des
médias variables. Ce dernier offre la possibilité d’ex-
plorer, d’élargir et de codifier potentiellement — dans
un format flexible — l'inclusion d’intentions artis-
tiques dans des questions concernant la préservation,
l'interprétation et la présentation qui sont des élé-
ments constitutifs de nombre d’ceuvres d’art contem-
porain tout en étant indépendantes des matériaux ou

du médium.

Steve Dietz is Curator of New Media, Walker Art Center,
Minneapolis.
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Steve Dietz est conservateur des nouveaux médias, Walker Art
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equivalent of gassing the butterfly, no matter how
soft the cushion to which it would be pinned. If |
had my druthers, | would rather that we didn't
have the opportunity to collect this site, and that
its curator and art director, Benjamin Weil and
Vivian Selbo, and their crew continued to innovate
the very idea of online art. That said, once the
founder-creators decided they no longer had a
viable means to maintain ada'web as an ongoing
site, it was and is important to keep it accessible,
even if fixed.

Since then, numerous issues surrounding main-
taining technical accessibility have arisen. We are
blundering our way through some of these
important issues, while trying to keep the principle
of accessibility in front of what might be called
archival accuracy—at least at the software level.
We hope that as the field expands, we can
resolve issues that we don't have the resources
to tackle alone.

One of the most interesting issues has arisen
from authors requesting text changes. One
author-artist realized he had written a factually
incorrect statement and wanted to change what
he had posted as part of a community forum.

| resisted what | perceived as a changing of the
historical record. The artist argued passionately
that digital discourse is by its nature fluid and
because of this, OK to change. We compromised
on a disclaimer statement without agreeing on a
philosophy, but for me this experience highlights
one of the core virtues and potential pitfalls of the
Variable Media Network. Certainly it is important
and even valiant to conscientiously accede to the
artist's intentions—no argument. But at what point
might this change the historical record? Is this a
concern? And if so, for whom?

With digital media, one always wants to answer a
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En 1998, le Walker a fait 'acquisition de I'innovateur
site Web ada’'web (http://www.adaweb.walkerart.org).
11 était clair, a 'époque, que cela équivaudrait a
asphyxier le papillon, peu importe la douceur du
coussinet auquel I'épingler. S’il n’en tenait qu'a moi,
j'aurais préféré ne pas ajouter ce site a notre collec-
tion, et que Benjamin Weil et Vivian Selbo, conserva-
teur et directrice artistique, et leur équipe continuent
d’innover avec 'idée méme de l'art en ligne. Cela dit,
lorsque les fondateurs et créateurs ont décidé qu'ils ne
pouvaient plus maintenir le site ada’'web, il est devenu
important de le maintenir accessible, méme s'il devait

étre fixe.

Depuis, le maintien de l'accessibilité technique a sou-
levé diverses questions. Nous progressons tant bien
que mal a I'égard de certaines de ces questions impor-
tantes, tout en tentant d’assurer la primauté du
principe de l'accessibilité par rapport a ce qu’on pour-
rait appeler I'exactitude archivistique — du moins

sur le plan du logiciel. Nous espérons que I'expansion
du domaine nous permettra de résoudre des ques-
tions auxquelles nous ne pouvons nous attaquer seuls

par manque de ressources.

Une question des plus intéressantes a surgi par rap-
port aux auteurs qui demandent de modifier leur
texte. Lun d’eux, constatant qu'il avait rédigé un
énoncé incorrect quant aux faits, désirait rectifier son
texte affiché dans le cadre d'un forum public. Je me
suis opposé a ce que je considérais comme la modifi-
cation d'un dossier historique. Lartiste a soutenu
avec ferveur que le discours numérique est, de par
nature, fluide et peut donc étre modifié. Nous avons
convenu d’un avis de non-responsabilité sans nous
entendre sur le plan théorique, mais a mes yeux cette
expérience met en lumiére un des principaux avan-
tages et pieges potentiels du projet du Réseau des
médias variables. Il est certes important et méme
courageux d’accéder consciemment aux intentions

d’un artiste — j’en conviens. Mais a quel point cela



conundrum with “both solutions are possible.
Presumably, it's not difficult to both change the
files and keep a record of the change. But this

is best achieved through some reasonably system-
atic process: Another reason we are interested in
the Variable Media Network.
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pourrait-il modifier le dossier historique? Est-ce que
cela constitue un sujet de préoccupation? Dans laffir-

mative, pour qui?

Avec les médias numériques, on cherche toujours a
résoudre une énigme en avancant que « les deux
solutions sont possibles ». Il n’est vraisemblablement
pas difficile de modifier les fichiers et de conserver un
registre de la modification. Mais on y parviendra
mieux au moyen d’un processus raisonnablement
systématique : voila une autre raison de notre intérét

pour le Réseau des médiums variables.

Perspectives



Variable Media Questionnaire (ideal state)
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Accommodating the Unpredictable:
The Variable Media Questionnaire
Jon Ippolito

Muffled music on crumbling audiotape, phantom
films on scorched nitrate, vanished images on
unreadable 5%-inch floppy disks: the media

is strewn with the recent victims of cultural obliv-
ion and technological obsolescence. Overwhelmed
by the deluge of endangered artworks, archivists
and technicians can barely tally the dying,

much less devise a strategy for preventing future
casualties.

It is going to take more than manila folders and
telecine machines to preserve anything more of
our cultural moment than the lifeless carcasses of
forsaken mediums. We need artists—their informa-
tion, their support, and above all their creativity—
to outwit oblivion and obsolescence. That is why
the variable media approach asks creators to play
the central role in deciding how their work should
evolve over time, with archivists and technicians
offering choices rather than prescribing them.

To assist in our workshops with artists, the
Guggenheim’s variable media task force developed
a questionnaire to stimulate responses that will help
us understand those artists’ intent. The question-
naire is not a sociological survey, but an instrument
for determining how artists would like their work to
be re-created in the future—if at all. In contrast to
one-size-fits-all technical fixes, this instrument is
meant to be applied case-by-case, one artwork at a
time. The results of the questionnaire, the variable
media kernel, enter a multi-institutional database
that enables collecting institutions to share and
compare data across artworks and genres.

Composer avec I'imprévisible :
le questionnaire sur les médias variables

Jon Ippolito

Musique étouffée sur bande audio qui se désagrege,
films fantémes sur support nitrate roussi, images éva-
nouies sur disquettes 5 pouces 1/4 non lisibles : le pay-
sage des médias est émaillé des récentes victimes de
Poubli culturel et de I'obsolescence technologique.
Dépassés par le déluge d’ceuvres d’art en danger, les
archivistes et techniciens arrivent a peine a faire I'in-
ventaire des moribonds, encore moins a concevoir une

stratégie en vue de prévenir les pertes futures.

Il faudra bien plus que des chemises en carton bulle et
des télécinématographes pour préserver davantage de
notre patrimoine culturel que les carcasses sans vie

de médiums abandonnés. Il nous faut des artistes —
leur information, leur soutien et plus que tout leur
créativité — pour déjouer l'oubli et I'obsolescence.
C’est pourquoi l'approche des médias variables invite
les créateurs a jouer un role déterminant dans le pro-
cessus décisionnel concernant I'évolution de leurs
ceuvres au fil des ans, les archivistes et les techniciens

leur offrant des choix plutdt que de les prescrire.

Pour faciliter nos ateliers avec des artistes, le groupe de
travail des médias variables du Guggenheim a con¢u
un questionnaire destiné a susciter des réponses qui
nous permettront de comprendre l'intention des
artistes. Le questionnaire n’est pas un sondage sociolo-
gique, mais un instrument visant a déterminer com-
ment les artistes aimeraient voir leurs ceuvres re-créées
a l'avenir — si le cas se présentait. Contrairement aux
remedes techniques uniformisés, cet instrument doit
étre utilisé en fonction de chaque cas, une ceuvre a la
fois. Les résultats du questionnaire, qui constituent le

noyau des médias variables, seront entrés dans une

Jon Ippolito is Associate Curator of Media Arts,
Solomon R. Guggenheim Museum, New York.

Jon Ippolito est conservateur associé des arts médiatiques,
Solomon R. Guggenheim Museum, New York.
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Medium-Independent Behaviors

When we first conceived of the questionnaire, we
tried to work within familiar art historical cate-
gories such as photography, film, and video. We
quickly realized, however, that medium-specific
pigeonholes were as transient as medium-specific
artworks:; as soon as video became obsolete, so
would a video-based prescription for re-creating
an artwork. Furthermore, as soon as another
medium came along—which happens every ten
minutes, it seems—we would have to add a new
category. Finally, categories based on mutually
exclusive mediums wouldn't accommodate hybrid
works such as Ken Jacob'’s Bitemporal Vision:
The Sea (1994), which merges film and perform-
ance. To circumvent this problem, we decided

to explore medium-independent, mutually-compat-
ible descriptions of each artwork, which we call
behaviors.

Some artworks, for example, must be installed—
not in the ordinary sense of requiring a nail ham-
mered in the wall or a pedestal lugged into a
corner, but in the special sense of changing
every time there is an installation. For example,
Nam June Paik’s video installation TV Garden
(1974) has been installed in rectangular galleries,
curved ramps, and indoor swimming pools. For
TV Garden, the variable media questionnaire
prompts for such preferences as the ideal installa-
tion space (“fine art or museum gallery”), lighting
requirements (“as dark as code allows”), and
distribution of elements (“mass of televisions and
plants should be in a 1:4 ratio”).

Other works must be performed. Most of the
questions for this behavior—whether the props are
disposable, where the audience sits—assume the
work has a theatrical or musical setting. According
to the variable media paradigm, however, the term
performed can apply whenever the re-creators
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base de données pluri-institutionnelle qui permettra
aux institutions constituant une collection de partager
et de comparer les données par-dela les genres et les

ceuvres d’art.

Caractéristiques indépendantes du médium

Lorsque nous avons concu le questionnaire, nous
avons d’abord tenté de travailler a partir de catégories
familieres de l'histoire de lart telles que la photogra-
phie, le film et la vidéo. Nous avons toutefois vite
constaté que les catégories spécifiques 3 un médium
étaient aussi provisoires que les ceuvres spécifiques a
un médium : dés qu'une vidéo devenait obsoléte, il en
était ainsi d’une prescription axée sur la vidéo en vue
de re-créer une ceuvre. Par ailleurs, dés qu'un autre
médium arriverait — ce qui semble survenir aux dix
minutes — il nous faudrait ajouter une nouvelle caté-
gorie. Enfin, des catégories s’appuyant sur des
médiums s’excluant mutuellement ne sauraient tenir
compte d’ceuvres hybrides, comme Bitemporal Vision:
The Sea (1994) de Ken Jacob, qui conjugue film et per-
formance. Pour contourner ce probléme, nous avons
décidé d’explorer des descriptions indépendamment
du médium et mutuellement compatibles de chaque

ceuvre d’art, que nous qualifions de caractéristiques.

Par exemple, certaines ceuvres doivent étre

installées — non pas dans le sens courant de planter
un clou dans un mur ou de placer un piédestal dans
un quelconque coin, mais plutét dans le sens spécial
qu'elles changent chaque fois qu'il y a installation.
Ainsi, I'installation vidéo de Nam June Paik, TV
Garden (1974), a été installée dans des galeries rectan-
gulaires, des rampes inclinées et des piscines inté-
rieures. Pour TV Garden, le questionnaire sur les
médias variables sollicite une réponse pour des préfé-
rences telles que 'espace idéal d'installation (« musée
de beaux-arts ou galerie »), les particularités de I'éclai-
rage (« aussi sombre que le permet le code ») et la dis-
tribution des éléments (« le rapport de la masse des

télévisions et des plantes devrait étre de 1 pour 4 »).



have to reenact original instructions in a new
context. For example, to construct Meg Webster's
Stick Spiral (1986), the artist asks museum staff
to find recently fallen branches from the local
environment; in addition, the artist's ecological
ethics require that the branches must have been
pruned for some reason other than the exhibition.
Stick Spiral’s fabricators spend more hours in a
pickup truck exploring back roads than in a gallery
stacking brushwood. This extra dimension makes
Webster's spiral both installed and performed.

The questionnaire also captures information for
artworks that are reproduced, duplicated,
interactive, encoded, or networked. When the
variable media task force first established these
behaviors, we were tempted to divide artworks
according to analog versus digital mediums; how-
ever, that distinction was too imprecise to account
for the variety of formats present in contemporary
art. Instead, we chose the term “reproduced” for
any medium that loses quality when copied,
including analog prints, photographs, film, audio,
and video. For these works the essential questions
pertain to who owns the master, regardless of
whether it's an etched, copper plate, silver-gelatin
negative, or first-generation, U-matic videotape.

In contrast, we reserved the word “duplicated” for
mediums that could be cloned perfectly, such as
the Java applets and Web browser required to
view Mark Napier's net.flag (2002). At the same
time, we realized that nondigital works such as
Felix Gonzalez-Torres's Untitled (Public Opinion)
(1991) can also be duplicable; a museum could
produce two indistinguishable versions of this
candy spill simply by ordering identical piles of
licorice from the manufacturer. Whether digital or
analog, duplicable works beg the question of
which forms of distribution are acceptable—the
focus of this section of the questionnaire.
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D’autres ceuvres font appel a la performance. La majo-
rité des questions se rapportant a cette caractéris-
tique — comme de savoir si les accessoires sont
jetables et ot asseoir I'auditoire — suppose que
I'ceuvre s’accompagne d’'une mise en scene théatrale
ou musicale. Selon le paradigme des médias variables,
le terme performance ne peut s’appliquer que lorsque
les re-créateurs doivent reconstituer les instructions
originales dans un nouveau contexte. Par exemple,
pour construire Stick Spiral (1986) de Meg Webster,
lartiste demande au personnel du musée de chercher
des branches récemment tombées dans I'environne-
ment local; de plus, I'éthique écologique de l'artiste
exige que les branches aient été taillées pour une rai-
son autre qu'aux fins de 'exposition. Les assembleurs
de Stick Spiral passent plus de temps en camionnette
a explorer les routes secondaires qu'a empiler des
branches dans la galerie. Cette dimension supplémen-
taire fait de la spirale de Webster a la fois une installa-

tion et une performance.

Le questionnaire recueille aussi de l'information pour
les ceuvres reproduites, dupliquées, interactives, enco-
dées ou en réseau. Lorsque nous avons établi ces carac-
téristiques, nous avons été tentés de répartir les
ceuvres selon les médiums analogiques par opposition
a numériques. Toutefois, la distinction était trop
imprécise pour tenir compte de la diversité des for-
mats présents en art contemporain. Nous avons

plutét opté pour le terme reproduit a I'égard de tout
médium qui perd en qualité lorsqu’il est copié, notam-
ment les épreuves analogiques, photographies, films,
bandes audio et vidéo. Pour ces ceuvres, les questions
essentielles se rapportent au propriétaire de l'original,
peu importe qu'il s’agisse de gravure sur cuivre, d'un
négatif sur support argentique ou d’'une bande vidéo

U-matic de premiére génération.

En revanche, nous réservons le terme dupliqué pour les
médiums qui peuvent étre clonés parfaitement, tels

que les applets Java et le navigateur Web nécessaires
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Both Public Opinion and net.flag are also meant
to be interactive; museum visitors can take free
candies from the Gonzalez-Torres and online visi-
tors can modify Napier's flag by adding or sub-
tracting parts of the flags of various nations.
Among the important questions for interactive
behavior is whether traces of previous visitors
should be erased or retained in future exhibitions
of the work.

A work is encoded if some form of computer
programming is used in its construction. Some
encoded works, including net.flag, are also
networked—distributed across an electronic com-
munications grid such as the Internet—but others,
including Grahame Weinbren's interactive video
The Erl King (1982-85), stand alone as sculp-
tures or installations. The Guggenheim partnered
with the online arts resource Rhizome.org to come
up with the questions for encoded and networked
artworks, including optimum screen resolution and
whether the programming code is open or closed
source.

Partners in the Variable Media Network can
choose to extend or multiply these modular behav-
iors as the need arises. In a recent example,
Guggenheim Senior Conservator Carol Stringari
raised the point that even paintings and sculptures
can provoke questions when some aspect of

their construction requires a change. To account
for these alterations in otherwise stable mediums,
we added a contained behavior to the question-
naire, which asks questions such as whether an
oxidized surface should be cleaned or a damaged
frame replaced.

Strategies for Slippage

The medium-independent behaviors above
describe an artwork in its ideal state, but in the
real world any new incarnation of an artwork
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pour voir net.flag (2002) de Mark Napier. Cependant,
nous avons constaté que des ceuvres non numériques
comme Untitled (Public Opinion) (1991) de Felix
Gonzalez-Torres peuvent aussi étre dupliquées; un
musée pourrait produire deux versions indiscernables
de cette coulée de bonbons simplement en comman-
dant des piles identiques de réglisse du fabricant.
Qu’elles soient numériques ou analogiques, les
ceuvres pouvant étre dupliquées soulévent la question
suivante : quelles sont les formes de distribution accep-
tables? C’est la préoccupation centrale de cette section

du questionnaire.

Les ceuvres Public Opinion et net.flag sont aussi
congues pour étre interactives; les visiteurs d'un musée
peuvent prendre des bonbons de la piece de Gonzalez-
Torres et les visiteurs en ligne peuvent modifier le dra-
peau de Napier en y ajoutant ou en retranchant des
parties du drapeau de diverses nations. Parmi les ques-
tions importantes concernant la caractéristique dite
interactive, il y a celle d’effacer ou de conserver les
traces des visiteurs précédents lors de futures exposi-

tions de I'ceuvre.

Une ceuvre est encodée si sa construction suppose une
forme quelconque de programmation informatisée.
Certaines ceuvres encodées, dont net.flag, sont aussi en
réseau — 2 savoir distribuées dans un réseau de com-
munication électronique telle qu'Internet — mais
d’autres, dont la vidéo interactive The Erl King
(1982—85) de Grahame Weinbren, sont autonomes
comme des sculptures ou des installations. Le
Guggenheim s’est associé a Rhizome.org, ressource en
ligne sur les arts, pour concevoir les questions concer-
nant les ceuvres encodées et en réseau, parmi lesquelles
on trouve la résolution optimale de I'écran et si le code

de programmation est en code source ouvert ou non.

Les partenaires du Réseau des médias variables
peuvent étendre ou multiplier ces caractéristiques

modulaires au besoin. A titre d’exemple récent, Carol



inevitably involves some deviation from this ideal.
In the section on preservation strategies, the
guestionnaire invites artists to choose the best
philosophies with which to negotiate this slippage.

Should dedicated hardware such as TV Garden’s
video monitors be stored? How about Gonzalez-
Torres's black licorice candies? Both of these
commodities could easily go out of production and
become unavailable for future refabrications, and
yet both also tend to go “stale” when left in a
cardboard box in a museum’s warehouse. Storage,
the default preservation strategy for museums
from the 18th to the 20th centuries, is proving to
be of limited value in the 21st.

To emulate an artwork, by contrast, is not to store
digital files on disk or physical artifacts in a ware-
house, but to create a facsimile of them in a
totally different medium. An especially promising
application of emulation is when new software
impersonates old hardware. Under normal circum-
stances, the software that powered Weinbren’s
original The Erl King on a Sony computer in 1982
couldn’t run on a Pentium PC manufactured in
2000. Were a computer programmer to write a
Sony emulator for the Pentium, however, viewers
could then interact with Weinbren'’s video sculp-
ture on a contemporary PC.

To migrate an artwork is not to imitate its appear-
ance with a different medium, but to upgrade its
medium to a contemporary standard, accepting
any resulting changes in the look and feel of the
work. Artworks can migrate forward in time—as
when TV Garden's video source is translated
from U-matic to laserdisc to DVD—or laterally in
space—as when Webster assembles different
branches for an installation in Manhattan than in
upstate New York.
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Stringari, restauratrice principale du Guggenheim, a
avancé que méme les peintures et les sculptures
peuvent susciter des questions lorsque certains aspects
de leur construction nécessitent un changement. Pour
tenir compte de ces altérations dans des médiums
autrement stables, nous avons ajouté une caractéris-
tique dite contenu au questionnaire, qui comprend des
questions telles que s’il est nécessaire de nettoyer une

surface oxydée ou de remplacer un cadre endommagé.

Stratégies autorisant les glissements

Les caractéristiques indépendantes du médium men-
tionnées précédemment décrivent une ceuvre dans
son état idéal. Dans la réalité, toute nouvelle incarna-
tion d’'une ceuvre entraine inévitablement une certaine
déviation par rapport a cet idéal. Dans la section sur les
stratégies de préservation, le questionnaire invite les
artistes a choisir les meilleures philosophies afin de

«négocier » ce glissement.

Doit-on entreposer du matériel spécialisé comme les
moniteurs vidéo de TV Garden? Qu'en est-il des bon-
bons a la réglisse noire de Gonzalez-Torres? La produc-
tion de ces deux marchandises pourrait facilement étre
interrompue, non disponibles pour de futures re-
fabrications, et pourtant ces produits ont aussi tendan-
ce a « vieillir » lorsquon les entrepose dans une boite
de carton dans un musée. Lentreposage, stratégie par
défaut de préservation dans les musées au cours des

siécles derniers, a une valeur limitée au XXI€ siécle.

Emuler une ceuvre, en revanche, ne consiste pas a
stocker des fichiers numériques sur disque ou des arté-
facts physiques dans un entrepdt, mais plutét a en
créer un facsimile dans un médium totalement diffé-
rent. Lune des applications particuliérement promet-
teuses de I'émulation est lorsqu'un nouveau logiciel
imite du matériel ancien. Dans des circonstances nor-
males, le logiciel destiné a exploiter I'ceuvre originelle
The Erl King de Weinbren sur un ordinateur Sony en

1982 ne pourrait étre utilisé sur un ordinateur
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In some cases, however, there is no clear industry
standard to upgrade to; when hardware is
replaced by a different apparatus with the same
social or metaphoric function (a teletype becomes
a cell phone), or when a performance is recast in
a completely different time period and setting
(Hamlet in a chat room), we say the artwork has
been reinterpreted. This strategy takes the
greatest liberties with the original, but also repre-
sents the most flexible approach to cultural as
well as technical obsolescence.

Comparing Options and Perspectives

To take the artists’ answers and cement them into
an inflexible framework would be like capturing a
butterfly alive only to pin it to a wall. That's why we
ask interviewees to qualify every question: yes,

TV Garden’s lighting should be as dark as code
allows, but can that vary greatly, somewhat, or not
at all? Emulation may be the preferred preserva-
tion strategy for The Erl King, but could migration
or reinterpretation be acceptable under the right
circumstances? It's also why the latest version of
the questionnaire allows users to compare multi-
ple viewpoints on the same artwork: the artist's
assistant will have a different perspective than the
artist, as will curators or conservators with intimate
knowledge of the artist's life and work. These
qualifications make the variable media kernel less
a set of commandments carved in stone than a
matrix of preferences rendered in a fluid digital
form, the better to be shared freely among art
makers and preservationists.

Of course, no matter how open the questionnaire
may be to different options and perspectives,

it's impossible to predict every decision necessary
to preserve a work, especially regarding its trans-
lation into mediums that don't even exist yet.
Nonetheless, the results of a questionnaire like
this can serve as an “ethical will” to guide the
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Pentium fabriqué en 2000. Cependant, si un program-
meur écrivait un émulateur Sony destiné au Pentium,
les gens pourraient interagir avec la sculpture vidéo de

Weinbren sur un PC contemporain.

Migrer une ceuvre ne consiste pas a imiter son appa-
rence avec un médium différent, mais a le moderniser
selon des normes contemporaines, en acceptant tous
les changements en résultant sur les plans visuel et
sensoriel de 'ceuvre. La migration des ceuvres peut se
faire vers T'avant dans le temps — C’est le cas lorsqu’on
fait passer la source vidéo de TV Garden de U-matic
aux disques laser et aux DVD — ou latéralement dans
l'espace — C’est le cas lorsque Webster assemble des
branches différentes en vue d’une installation a
Manhattan ou dans la partie nord de I'Etat de New York.

Toutefois, il arrive qu'il n’existe aucune norme indus-
trielle évidente vers laquelle migrer une ceuvre;
lorsque du matériel est remplacé par un dispositif dif-
férent ayant la méme fonction sociale ou métapho-
rique (un télétype par un téléphone cellulaire), ou
lorsqu'une performance est remise en scéne a une
époque et dans un lieu complétement différents
(Hamlet dans un salon de clavardage), nous disons
que I'ceuvre est réinterprétée. Cette stratégie suppose
qu’on se permette les plus grandes libertés par rapport
a l'original, mais représente aussi I'approche la plus
souple face a 'obsolescence culturelle aussi bien que

technique.

Comparer des options et des perspectives

Prendre les réponses d'un artiste pour les enfermer
dans une structure inflexible équivaudrait a capturer
un papillon vivant uniquement pour I'épingler au

mur. C'est pourquoi nous demandons aux répondants
de qualifier chaque question : oui, 'éclairage de

TV Garden devrait étre aussi sombre que l'autorise le
code, mais est-ce que cela peut varier beaucoup, un
peu, ou pas du tout? Lémulation pourrait étre la straté-

gie privilégiée de préservation pour The Erl King, mais



curators and technicians who may be charged
with re-creating the work in the future.

In the interests of fairness, the questionnaire

also offers artists the option to preclude any varia-
tion from a work’s original form. For ephemeral
mediums, this choice stamps the work with an
inherent expiration date. However, those artists,
and those institutions, who accept the concept
that an artwork can change may find a number of
their time-honored assumptions changing along
with it. They may cease to view the conservator's
job of preservation as independent from the cura-
tor's job of presentation. They may begin to pic-
ture a lasting artwork not as a stony relic—for
stone is brittle—but as a succession of linked
events that, like a stream of water, endures by
remaining variable.
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est-ce que la migration ou la ré-interprétation pourrait
étre acceptable dans les bonnes circonstances? C’est
aussi pour cette raison que la version la plus récente
du questionnaire permet aux utilisateurs de comparer
de multiples points de vue sur une méme ceuvre : l'as-
sistant de l'artiste aura une perspective différente de
celle de l'artiste, tout comme les commissaires ou
conservateurs connaissant intimement la vie et I'ceuvre
d’un artiste. Ces qualifications font du noyau des
médias variables non pas un ensemble de commande-
ments gravés dans la pierre mais plut6t une matrice de
préférences traduites dans une forme numérique flui-
de, que les créateurs et ceux qui préservent les ceuvres

d’art pourront partager librement.

Il va sans dire que peu importe la transparence du
questionnaire a I'égard de différentes options et pers-
pectives, il est impossible de prédire chaque décision
nécessaire pour préserver une ceuvre, en particulier en
ce qui a trait a sa conversion dans des médiums qui
n'existent pas encore. Néanmoins, les résultats d’un tel
questionnaire peuvent servir de « volonté éthique »
pour orienter les commissaires et techniciens qui

pourraient étre chargés de re-créer une ceuvre a 'avenir.

Par souci d’équité, le questionnaire offre aussi aux
artistes l'option d’interdire toute variation de la forme
originelle d’une ceuvre. Pour les médiums éphémeres,
ce choix imprime une date inhérente d’expiration a
Pceuvre. Toutefois, les artistes et les institutions qui
acceptent le fait qu'une ceuvre puisse changer pour-
raient constater que certains de leurs postulats tradi-
tionnels se modifient également en méme temps
quelle. Ils pourraient cesser de considérer le travail de
préservation d’'un conservateur comme étant indépen-
dant de celui de présentation d’'un commissaire. Ils
pourraient commencer a envisager une ceuvre durable
non pas comme une relique de pierre — car la pierre
s’effrite — mais plutét comme une succession d’évé-
nements interdépendants qui, a I'instar d’'un cours

d’eau, subsistent en demeurant variables.
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Carol Stringari, the Guggenheim's Senior Conservator,
Contemporary Art, and Caitlin Jones, Variable

Media Fellow, survey variable media works in the
conservation lab.

Carol Stringari, restauratrice principale en art contem-
porain du Guggenheim et Caitlin Jones, récipiendaire de
la bourse des médias variables, examinant des ceuvres
aux médias variables dans le laboratoire de restauration.



Beyond "Conservative": The Conservator's
Role in Variable Media Preservation
Carol Stringari

Conservators responsible for the preservation of
contemporary-art collections are at times con-
fronted with complex problems that require flexibil-
ity and resourcefulness, sometimes defying the
traditional conservation impulse to be conservative.
The Variable Media Network has forced its
participants to consider issues such as how one
ensures that a computer-driven interactive video
installation, an Internet work driven by the viewer,
or a slide-based conceptual work will live on for
future generations to experience. How does one
choose an appropriate format for migration and
still retain the integrity of the original? How does
one approach the logistical, technical, and legal
issues surrounding time-based works on obsolete
video formats or “dematerialized” conceptual works
within a museum collection? What does one
record and preserve when a work is meant to be
refabricated for each exhibition, and how much of
the “patina” of the period will we want to preserve
in the future?

Although traditional conservation approaches—
including thorough documentation, historical/
technical research, and critical judgment—still
apply, interpretive possibilities for works executed
after 1960 profoundly muddy the ideological and
aesthetic waters. Whereas a traditional painting or
sculpture requires extensive research and testing
prior to treatment, the parameters are relatively
clear within a particular aesthetic. Paradoxically,
with many works produced since midcentury, the
criteria for interpretation and presentation can

be illusory or difficult to categorize and archive.

Au-dela de la « restauration » : le réle d’'un
restaurateur dans la préservation des médias variables

Carol Stringari

Les restaurateurs responsables de la préservation des
collections d’art contemporain font parfois face a des
problémes complexes qui nécessitent souplesse et
ingéniosité, et défient parfois la motivation tradition-
nelle en restauration d’étre conservateur. Le projet des
médias variables a forcé ses participants a réfléchir a
maintes questions. Comment s’assurer qu'une instal-
lation vidéo interactive gérée par ordinateur, qu'une
ceuvre Internet animée par le public ou qu'une ceuvre
conceptuelle reposant sur des diapositives durent pour
que les futures générations puissent en faire I'expé-
rience? Comment doit-on choisir un format approprié
de migration qui permet de conserver I'intégrité de
loriginal? Comment doit-on envisager les questions
logistiques, techniques et juridiques concernant des
ceuvres temporelles sur des formats vidéo obsoletes
ou des ceuvres conceptuelles « sans matérialité » dans
une collection muséale? Que doit-on enregistrer et
préserver lorsqu'une ceuvre doit étre re-créée pour
chaque exposition, et jusqu’a quel point veut-on pré-

server la « patine » d’une période pour 'avenir?

Bien que les approches traditionnelles de restauration
— documentation exhaustive, recherche

historique et technique, et jugement critique —
s’appliquent encore, les possibilités interprétatives
pour des ceuvres réalisées apreés 1960 sément une
grande confusion sur les plans idéologique et esthé-
tique. La ot une peinture ou une sculpture tradition-
nelle nécessite des recherches et des essais importants
avant d’étre traitée, les parameétres sont relativement
clairs dans le cadre d’une esthétique particuliere.
Paradoxalement, pour nombre d’ceuvres produites

depuis le milieu du siecle dernier, les criteres

Carol Stringari is Senior Conservator, Contemporary Art,
Solomon R. Guggenheim Museum, New York.
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Carol Stringari est restauratrice principale en art contemporain,
Solomon R. Guggenheim Museum, New York.
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Often materials or technology used to execute the
works are unavailable or become obsolete rapidly.
The meaning may not be specifically tied to any
one element or artifact, or it may lie in its inherent
transformation or degradation. The conservator
must confront all of these issues before priorities
for preservation can be established. Furthermore,
the conservator cannot pretend to be the exhaus-
tive source of knowledge about ever-changing
technologies, and thus we employ the expertise of
many other professionals.

Through new perspectives such as the Variable
Media Network, which elucidates the ephemeral/
transitory nature of some materials while striving
to preserve the experience, we can work collabo-
ratively to develop our knowledge base and make
informed decisions about where to best apply
financial resources for preservation. By encourag-
ing an open dialogue across many disciplines,
with the artist as a primary source whenever pos-
sible, we can influence the future of preservation
in a positive way. This interaction will help define
acceptable degrees of change in an effort to
preserve essential components that must remain
fixed for a work to retain its integrity.

By utilizing the questionnaire and its concepts,
we have been able to restore and migrate

works executed in early audio and video formats.
We have also defined the parameters of many

of our conceptual works in order to determine
what elements are essential and whether specific
materials in storage should be preserved or
restored. Primary and secondary source materials
such as slides, audiotapes, and certificate have
been assessed and in some cases restored by
using digital technology. Special storage condi-
tions are being developed for these materials.
The preservation of specific materials such as
video, slides, or digital art requires that certain
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d’interprétation et de présentation peuvent étre illu-
soires ou difficiles a catégoriser et a archiver.

11 arrive souvent que I'équipement ou la technologie
utilisés pour ces ceuvres ne soient plus disponibles
ou deviennent vite obsolétes. La signification peut ne
pas étre liée spécifiquement a un seul élément ou
artéfact, ou elle peut résider dans sa transformation
ou sa dégradation de facon inhérente. Le restaurateur
doit réfléchir a l'ensemble de ces questions avant de
déterminer des priorités en vue de la préservation.
Par ailleurs, le restaurateur ne peut prétendre étre
une source exhaustive de connaissances a propos

des technologies en constante évolution, d’ot1 la
nécessité de recourir a 'expertise de nombreux autres

professionnels.

Par le truchement de nouvelles perspectives telles que
le projet des médias variables — qui clarifie la nature
éphémere et transitoire de certains matériaux tout en
cherchant a en préserver I'expérience — nous pou-
vons travailler de concert a I'élaboration de notre base
de connaissances et prendre des décisions éclairées
quant a la meilleure affectation de ressources finan-
ciéres aux fins de la préservation. En favorisant un
dialogue franc entre un grand nombre de disciplines,
et avec l'artiste comme source principale lorsque
C’est possible, nous pouvons influencer de maniére
positive 'avenir de la préservation. Cette interaction
contribuera a définir des degrés acceptables de chan-
gement en vue de préserver les éléments essentiels
d’une ceuvre qui doivent demeurer fixes pour quelle

conserve son intégrité.

En utilisant le questionnaire et ses concepts, nous
avons pu restaurer et migrer des ceuvres réalisées
dans les premiers formats audio et vidéo. Nous avons
aussi défini les parametres de maintes de nos ceuvres
conceptuelles pour en déterminer les éléments essen-
tiels et décider s’il faut préserver ou restaurer du
matériel spécifique entreposé. Du matériel de source

primaire et secondaire tel que des diapositives, des



preservation decisions be made shortly after

the work is acquired. By defining parameters, the
conservators and technicians "in the trenches"
can make informed judgments about the steward-
ship of the works, what to store and conserve,

the essential function of all elements, and what
resources and materials are necessary to maintain
it as an artwork that will live into the future.
Raising awareness within the institution also
enables allocation of funds and a collaborative
approach.

When an artwork is restored we attempt to
reconcile the change with what we know about
the meaning of the work. Defining acceptable
loss when we are dealing with highly intellectual-
ized works and sophisticated technological
parameters is key to safeguarding these cultural
artifacts. As we move farther away from their
initial conception, we may have fewer tools to
reconstruct the intention. By doing this in an open
forum and across disciplines, with the artist as an
active participant, we can minimize the chances
that we will significantly alter or misinterpret an
artist's intention.1

The studied and thoughtful discussion of alter-
ation and artistic meaning is not a new phenome-
non. Conservators have discussed the natural
ravages of time and the consequences of
conservation intervention throughout history.

The classical scholar E. H. Gombrich, in Art and
lllusion (1961), aptly describes our intolerance of
ambiguity, an inherent rigidity that makes it diffi-
cult for us to accept that there may not in fact

be one final solution, or even the possibility that
no solution exists.2 This ambiguity is inherent in
history and perception, and the approach to pre-
serving artworks has been the subject of many
debates.3
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bandes audio et des certificats ont fait I'objet d’'une
évaluation et, dans certains cas, d’une restauration au
moyen de la technologie numérique. Nous sommes
en train de mettre au point des conditions spéciales
d’entreposage pour ce matériel. La préservation de
matériel spécifique tel que bandes vidéo, diapositives
ou art numérique nécessite qu'on prenne des déci-
sions a cet égard peu de temps apres I'acquisition
d’une ceuvre. En définissant des parameétres, les
restaurateurs et les techniciens « dans les tranchées »
peuvent faire des choix éclairés sur 'administration
des ceuvres, sur ce qui doit étre entreposé et conservé,
sur la fonction essentielle de tous les éléments, et sur
les ressources et le matériel nécessaires pour que ces
ceuvres subsistent a 'avenir. Accroitre la sensibilisa-
tion au sein d’une institution entraine aussi une affec-

tation de fonds et une approche concertée.

Lorsqu'une ceuvre est restaurée, nous cherchons a
rapprocher le changement de ce que nous connais-
sons de la signification d'une ceuvre. Définir ce qui
constitue une perte acceptable dans le cas d’ceuvres
tres intellectualisées et de parametres technologiques
poussés est indispensable pour préserver ces artéfacts
culturels. Plus on s’éloignera de leur conception ini-
tiale, plus il est probable que les outils nécessaires
pour en reconstituer l'intention seront rares. En se
penchant sur ces questions au sein d’un forum
ouvert qui met a contribution toutes les disciplines et
lartiste, nous pouvons minimiser les risques d’altérer

ou de mal interpréter I'intention d’artiste.

La discussion approfondie sur l'altération et la
signification artistique n’est pas un phénomeéne nou-
veau. Depuis toujours, les restaurateurs débattent

des ravages naturels du temps et des conséquences

de lintervention aux fins de la conservation. Le spécia-
liste classique E. H. Gombrich décrit avec justesse,
dans Art and Hlusion (1961), notre intolérance de l'am-
biguité, une rigidité inhérente qui fait que nous avons

du mal a admettre qu’il ne puisse y avoir une solution
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Artworks have been constantly reinterpreted
throughout history, i.e.,, changing an original frame,
repatination or application of a surface coating,
adapting a site-specific sculpture to a new
space, eliminating lost elements or broken
mechanical components. These transformations
may happen because the works have not been
documented properly, or possibly a curator deter-
mines certain aspects are superfluous or worth
sacrificing to enhance another quality. In some
cases it is inadvertent alteration; in others it is
conscious choice.

A key aspect of the Variable Media Network is the
notion of training conservators or specialized per-
sonnel to deal with these complex issues within
the museum environment. A significant compo-
nent of the project here at the Guggenheim
Museum has been the Daniel Langlois Fellowship
that allowed a carefully selected candidate,
Caitlin Jones, to gain on-the-job training. Her
impressions of this unprecedented position follow
on pp. 60—64. She worked closely with curatorial,
conservation, registrar and technical departments
to help define gaps in training and infrastructure
that impede the proper care and preservation of
unconventional artworks.

I would like to encourage participation in the
Variable Media Network and feedback to help
test the strategies. Our team has found them
extremely useful and they have certainly raised a
lively philosophical debate. The ultimate goal is
to establish a dynamic exchange with individuals
who are actively engaged with these preservation
issues and retain the highest standards for the
appropriate presentation of contemporary culture.
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finale, ou méme la possibilité qu'il n’existe aucune
solution.2 Cette ambiguité est inhérente a I'histoire et
a la perception, et 'approche a adopter pour préserver

des ceuvres a suscité maints débats.3

Les ceuvres d’art ont constamment fait 'objet d'une
ré-interprétation au cours de l'histoire, par exemple
en raison du changement d’un cadre original, du re-
patinage ou de l'application d'une couche protectrice,
de l'adaptation a un nouvel espace d'une sculpture in
situ, ou de I'élimination d’éléments perdus ou de
composantes mécaniques abimées. Ce genre de trans-
formation peut étre attribuable a la documentation
insuffisante des ceuvres ou a la décision d’'un restau-
rateur de supprimer certains aspects qu'il juge super-
flus ou pouvant étre sacrifiés pour mettre en valeur
une autre qualité. Dans certains cas, il s’agit d’une
altération involontaire; dans d’autres, d’un choix

conscient.

Un des principaux aspects du Réseau des médias
variables est la formation de restaurateurs ou de per-
sonnel spécialisé qui se chargeront de ces questions
complexes dans les musées. Un élément important
du projet ici au Guggenheim a été la bourse de
recherche Daniel Langlois qui a permis a une candi-
date choisie avec soin, Caitlin Jones, d’acquérir de la
formation en milieu de travail. Ses impressions
concernant ce poste sans précédent figurent ci-apres.
Elle a travaillé étroitement avec les départements

de la conservation, de la restauration, des registres et
des services techniques pour aider a définir les
lacunes en matiére de formation et d’infrastructure
qui entravent le soin et la préservation appropriés des

ceuvres d’art non conventionnelles.

J’aimerais inviter les gens a participer au Réseau

des médias variables et a nous communiquer leurs
observations pour que nous puissions mettre les stra-
tégies a I'essai. Notre équipe les a trouvées trés utiles

et elles ont certainement donné lieu a un vif débat



1. See Sarah Walden, The Ravished Image
(New York: St. Martin's Press, 1985).

2. See E. H. Gombrich, Art and lllusion: A Study in the
Psychology of Pictorial Representation (New York: Pantheon
Books, 1961).

3. See John Richardson, “Crimes Agains the Cubists’ New York
Review of Books, October 13, 1983; and Gerry Hedley,
Measured Opinions: Collected Papers on the Conservation
of Paintings (London: United Kingdom Institute for
Conservation, 1993).
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philosophique. Lobjectif ultime est d’établir un
échange dynamique avec des gens qui s’intéressent
activement a ces questions de préservation, et de
maintenir les normes les plus élevées pour la présen-

tation adéquate de la culture contemporaine.

1. Voir Sarah Walden, The Ravished Image, St. Martin's Press,
New York, 1985.

2. Voir E. H. Gombrich, Art and Illusion : A Study in the
Psychology of Pictorial Representation, Pantheon Books,
New York, 1961.

3. Voir John Richardson, « Crimes Against the Cubists »,
New York Review of Books, 13 October 1983; et Gerry Hedley,
Measured Opinions : Collected Papers on the Conservation of
Paintings, United Kingdom Institute for Conservation,
Londres, 1993.
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Reality Check:
A Year with Variable Media
Caitlin Jones

As the recipient of the 2002 Variable Media
Fellowship, | was charged with the task of trans-
forming a theoretical platform into a workable
system for preservation. The variable media para-
digm proposes to explore the medium-independ-
ent attributes of an artwork; in the same vein, my
first year has involved looking at the “occupation-
ally independent” attributes of a diverse range of
fields. Across medium and discipline lines, my
position required investigation as a technician,
archivist, administrator, conservator, philosopher,
and general laborer in both a local and network
capacity.

This publication represents the core participants
of the Variable Media Network, but is by no
means an exhaustive list of those concerned with
the field of contemporary-art preservation. In my
search for allies and information, | found many
actively engaged individuals, institutions, and
organizations in this field. While exploring the
domains of both art and film conservation, | have
drawn on much-needed experience from conser-
vators, archivists, and technicians. Conferences
such as “Mortality Immortality?"? “TechArchaeology;2
and “Preserving the Immaterial” organizations such
as the Association of Moving Image Archivists,
Conceptual and Intermedia Arts Online,
Independent Media Arts Preservation, and
International Network for the Conservation of
Contemporary Art 3 and institutions such as the
Tate Modern and San Francisco Museum of
Modern Art have provided extensive information
and resources. Particular individuals within these

L'épreuve de la réalité :
une année avec les médias variables

Caitlin Jones

En tant que récipiendaire de la bourse 2002 en
conservation des médias variables, on m’a confié la
tiche de convertir une plate-forme théorique en un
systéme exploitable de préservation. Le paradigme des
médias variables propose d’explorer les attributs d'une
ceuvre d’art indépendants du médium. Dans la méme
veine, j’ai consacré ma premiere année a me pencher
sur les attributs « indépendants de la profession » de
divers domaines. D’'un médium et d’'une discipline a
l'autre, mon poste a nécessité des recherches en tant
que technicienne, archiviste, administratrice, restaura-
trice, philosophe et travailleuse générale, dans un

cadre tant local qu’en réseau.

La présente publication dévoile les principaux partici-
pants du Réseau des médias variables, mais ne
constitue nullement une liste exhaustive de ceux qui
s'intéressent au domaine de la préservation de l'art
contemporain. Dans le cadre de ma quéte pour des
alliés et de I'information, j’ai découvert maintes per-
sonnes, institutions et organisations activement
engagées dans ce domaine. En explorant les
domaines de l'art et du film, je me suis inspirée de
l'expérience indispensable de restaurateurs, archi-
vistes, et techniciens. Des conférences telles que

« Mortality Immortality? »!, « TechArchaeology »2 et
« Preserving the Immaterial », des organisations telles
que Association of Moving Image Archivists,
Conceptual and Intermedia Arts Online, Independent
Media Arts Preservation, International Network for
the Conservation of Contemporary Art3, et des
institutions comme le Tate Modern et le San Francisco
Museum of Modern Art m’ont fourni beaucoup

d’information et de ressources. J’ai recu une aide

Caitlin Jones is the Daniel Langlois Fellow in Variable
Media Preservation.
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Cuaitlin Jones est la récipiendaire de la bourse en conservation des
médias variables de la fondation Daniel Langlois.
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organizations have been invaluable resources and
have affirmed that ideas of openness and net-
working are valuable tools for preservation.

A key element of the network, and a major

focus for myself, has been the development of
the variable media questionnaire. The question-
naire was designed to encourage artists to
answer questions about their work in a medium-
independent way in order to help with issues that
may arise during future installations. In theory this
opens the door to new and promising preservation
options; in practice the concerns become more
complicated. Such a questionnaire needs to pro-
vide enough detail to be meaningful, but also must
be broad enough to allow for unforeseen issues.
We want to describe works according to their
behaviors, such as performed or networked,
while allowing for a material description that
provides context. In addition, it's difficult to
imagine formulating questions we don’t yet know
we will need to be asking. In trying to keep the
questionnaire relevant and useful, | found myself
consistently bogged down in infinite theoretical
possibilities.

Here enters the first of my many crises of faith.
How can we quantitatively gather information that
is so qualitative in nature? How can one simplify
information to ask a standard set of questions
about such complex works of art and still make

it meaningful in a questionnaire format? And then,
how can it be presented so as to engage the
artists whose opinions we are seeking? Further
still, how can this information, once gathered, be
presented in a logical, open, and meaningful
environment? To really get down to making con-
crete decisions about variable media works, these
theoretical questions, however general, must be
explored.
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inestimable de certaines personnes travaillant dans
ces organisations, ce qui confirme que la transparence
et le travail en réseau sont des outils précieux pour la

préservation.

Un des éléments clés du réseau, et un point central
pour moi, a été I'élaboration du questionnaire sur les
médias variables. Ce dernier invite les artistes a four-
nir, et ce d’'une maniere indépendante du médium,
des renseignements sur leur ceuvre afin d’éclaircir
certaines questions qui pourraient surgir lors de
futures installations. Si en théorie, cela ouvre la porte
a de nouvelles options prometteuses de préservation,
en pratique le défi est de taille. Un tel questionnaire
doit fournir suffisamment de détails pour étre révéla-
teur, mais étre aussi assez général pour tenir compte
des imprévus. Nous cherchons a décrire les ceuvres
selon des caractéristiques, telles celles définissant une
performance ou des ceuvres en réseau, tout en pré-
voyant une description matérielle qui fournisse un
contexte. Il est difficile de formuler des questions ne
sachant pas encore que nous devrons les poser. En
tentant de faire en sorte que le questionnaire soit per-
tinent et utile, je me retrouvais constamment enlisée

dans d’infinies possibilités théoriques.

Voici la premiére de mes nombreuses crises de
confiance. Comment recueillir quantitativement de
I'information qui, par nature, est si qualitative?
Comment simplifier 'information et poser un
ensemble normalisé de questions au sujet d’ceuvres
aussi complexes, tout en la rendant significative dans
le format d'un questionnaire? Et puis, comment pré-
senter I'information de maniére a faire intervenir les
artistes dont nous cherchons a obtenir I'opinion?
Plus encore, comment présenter I'information
recueillie de maniére logique, ouverte et éloquente?
Pour arriver a prendre des décisions concretes a
I'égard d’ceuvres faisant appel a des médias variables,
il est nécessaire d’explorer ces questions théoriques

mais néanmoins générales.



While moving forward on the exterior network
level, the Guggenheim has simultaneously been
pushing to come up with workable internal
strategies for its own preservation policy. Using
the variable media paradigm as one of our guides,
the museum is taking major steps to preserve its
own collection. In 2003, Moving Pictures, a
Guggenheim exhibition that highlighted photogra-
phy, film, and video from the museum’s collections,
provided a series of good test cases for me to
apply this variable media strategy. Questions of
format, installation dimensions, equipment specifi-
cations, spatial constraints, image resolution,

the importance of documentation, as well as the
aesthetic and legal ramifications of exhibiting
these works were all highlighted during the period
of installation. This experience provided insight
into how curatorial decisions, financial constraints,
artist's intent, and other issues outside the art
object itself can affect the presentation and
preservation of a work.

Artworks created in variable mediums bring up
thorny issues in a curatorial, conservation, and
even in a production environment. The slightest
alteration can have serious repercussions. Next
year, we are proposing a number of emulation
case studies in which we will take tangible, con-
crete action to preserve endangered works. We
migrate film to digital formats. We can upgrade to
the latest technology, but for me the questions still
remain: Should we be allowed to make these
kinds of decisions permanently? Even if the artist
says it's OK? Will our ties to the historical docu-
ment and object value allow us to do this? And,
who is best qualified to make these decisions?

It may sound as though | am no further off than
when the year started—asking the same questions,
which have since multiplied. However, this

proves the value of a tool like the Variable Media

Tout en progressant sur le plan extérieur du réseau,
le Guggenheim tentait simultanément de trouver

des solutions exploitables pour sa propre politique

en matiére de préservation. En s’appuyant sur le para-
digme des médias variables pour s’orienter, le musée
franchit d’'importantes étapes pour préserver sa
propre collection. En 2003, Moving Pictures, une expo-
sition du Guggenheim mettant en valeur ses collec-
tions en photographie, film et vidéo, a fourni une
série de bonnes études de cas qui me permettaient
d’appliquer cette stratégie sur les médias variables.
Des questions sur le format, les dimensions d’installa-
tion, les spécifications d’équipement, les contraintes
spatiales, la résolution d’'image, I'importance de la
documentation, ainsi que les ramifications esthé-
tiques et juridiques liées a 'exposition de ces ceuvres
ont toutes été soulevées durant la période d’installa-
tion. Cette expérience a donné un bon apercu des
répercussions, sur la présentation et la préservation
d’une ceuvre, des décisions de conservation, des
contraintes financieres, de I'intention de l'artiste et

d’autres questions externes a l'objet d’art méme.

Les ceuvres faisant appel a des médias variables
suscitent des questions épineuses sur les plans de la
restauration, de la conservation et méme de la produc-
tion. Nous apportons continuellement des change-
ments a ces ceuvres sans songer aux conséquences.
Lan prochain, nous comptons proposer certaines
études de cas relevant de 'émulation qui nous per-
mettront de prendre des mesures tangibles et
concretes pour préserver des ceuvres en péril. Nous
migrons des films en format numérique. Il est tou-
jours possible de mettre une technologie a niveau,
mais a mes yeux les questions suivantes demeurent
toujours : Devrions-nous étre autorisés a prendre ce
genre de décisions en permanence? Méme si l'artiste
les approuve? Nos liens au document historique et a
la valeur de I'objet nous autorisent-ils a faire cela?

Et, quelle est la personne la mieux qualifiée pour

prendre ces décisions?
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Network. With works so ephemeral and diverse

in nature, | can see only positive merit in establish-
ing a networked environment in which to docu-
ment and discuss them. We need to allow for
uncertainty. We need to ask the opinions of all
involved in contemporary-art production, exhibition,
and conservation. And perhaps most important, we
need to allow for differing opinions that emerge
from this dialogue. These works are dynamic and
warrant a preservation methodology just as ener-
getic and disposed to change.

1. See Miguel Angel Corzo, ed., Mortality Immortality?
The Legacy of 20th-Century Art (Los Angeles: J. Paul Getty
Trust, 1999).

2. See Journal of the American Institute for Conservation 40,
no. 3 (fall/winter 2001).

3. See lisbrand Hummelen and Dionne Sille, eds,, Modern Art:
Who Cares? An Interdisciplinary Research Project and an
International Symposium on the Conservation of Modern
and Contemporary Art (Amsterdam: The Foundation for the
Conservation of Modern Art and the Netherlands Institute for
Cultural Heritage, 1999).
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1l se peut que j’aie I'air de pas étre plus avancée qu'en
début d’année, étant donné que je me pose les mémes
questions, qui se sont multipliées depuis. Toutefois,
cela prouve la valeur d’un outil comme le Réseau des
médias variables. Avec des ceuvres aussi éphémeres et
diverses en nature, je ne vois que le bien-fondé de
constituer un réseau au sein duquel les documenter et
en discuter. Nous devons faire place a 'incertitude.
Nous devons chercher 'opinion de tous ceux qui sont
associés a la production d’ceuvres d’art contemporain,
a leur exposition et a leur conservation. Ce qui est pro-
bablement plus important, c’est que nous devons faire
place aux opinions divergentes qui émergent de ce
dialogue. Ces ceuvres sont dynamiques et justifient
une méthodologie de préservation tout aussi éner-

gique et susceptible de changement.

1. Voir Miguel Angel Corzo, ed., Mortality Immortality?
The Legacy of 20th-Century Art, J. Paul Getty Trust,
Los Angeles, 1999.

2. Voir Journal of the American Institute for Conservation 40,
no. 3 (automne/hiver 2001).

3. Voir Ijsbrand Hummelen et Dionne Sille, eds., Modern Art :
Who Cares? An Interdisciplinary Research Project and an
International Symposium on the Conservation of Modern and
Contemporary Art, The Foundation for the Conservation of
Modern Art and the Netherlands Institute for Cultural
Heritage, Amsterdam, 1999.
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Goals of the Variable Media Network
Alain Depocas

The Variable Media Network is a group of organi-
zations working together to develop and refine
the variable media paradigm's methodology,
standards, tools, and output for the preservation
of artwork of an ephemeral nature. Indeed, this
project makes sense only in a network context.

A network can broaden the scope by bringing
people together to share information. In this
context, one network member might work on
performance art, while another focuses on Net
art. Likewise, including organizations of various
sizes in the network makes room for a larger vari-
ety of practices. For instance, a small four-person
organization might propose to document a single
performer’'s work on videotape, while a major
institution might propose to coordinate the devel-
opment of metadata standards for performance
documentation as a whole.

The Variable Media Network enables member
organizations to contribute on three major levels.
The first level involves downloading an empty
structure of the network database and using it
noncommercially. A member can observe how this
structure works and maybe reflect and comment
on what should be added, adapted, or changed.
The second level entails contributing data to a
central database, which is a shared pool of
information. Case studies on a wide variety of
works will contribute greatly to the evolution and
development of the initiative. The third level
implies more active involvement in developing
tools and standards. For example, one member
might contribute by devising a report module in

Objectifs du Réseau des médias variables

Alain Depocas

Le Réseau des médias variables regroupe des organi-
sations désireuses de travailler ensemble au dévelop-
pement et au perfectionnement de la méthodologie,
des normes, des outils et des résultats associés au
paradigme des médias variables, dans le but de pré-
server des ceuvres d’art de nature éphémeére. A vrai
dire, ce projet n'a de sens que dans le contexte d’'un
réseau. En réunissant des gens en mesure de partager
l'information, cela permet d’élargir la portée du
réseau. Par exemple, un des membres peut privilégier
lart de la performance tandis qu’'un autre s’intéresse
au Net art. Dans le méme ordre d’idée, la participation
d’organisations de diverses tailles donne aussi au
réseau une plus grande variété de pratiques. Une
organisation de quatre personnes peut ainsi docu-
menter la performance d’un seul artiste sur bande
vidéo, tandis qu'une grande institution peut proposer
'établissement de normes pour les métadonnées
servant a documenter une performance dans son

ensemble.

Le Réseau des médias variables donne aux organisa-
tions membres l'occasion de collaborer de trois
facons. La premiere suppose le téléchargement d’une
structure vide de la base de données du réseau et son
utilisation a des fins non commerciales. Le membre
peut observer comment fonctionne la structure et
peut-étre réfléchir aux ajouts, adaptations ou change-
ments qu'on pourrait y faire et soumettre des com-
mentaires a leur sujet. La deuxiéme est de fournir des
informations a une base centrale de données aux-
quelles les membres auront acces. Des études de cas
sur un large éventail d’ceuvres contribueront considé-

rablement a I'évolution et a 'avancement du projet.

Alain Depocas is Director of the Center for Research and
Documentation, The Daniel Langlois Foundation for Art,
Science, and Technology, Montreal.
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Alain Depocas est directeur du Centre de recherche et de
documentation de la fondation Daniel Langlois pour lart, la

science et la technologie, Montréal.



Questionnaire medias variables (état idéal)

matériau de protection

apprét

support/structure/montage

espace cadre

limites changements acceptables de la surface
acces
éclairage
son
sécurité
socle

distribution des éléments

.. . o o . accessoires
équipement d’exposition pour les éléments inertes

. e . décor
disposition architecturale costumes
isibilité de I'équipement
VIS performeurs

nombre de performeurs
support des directives
les directives s’appliquent a...
documentation pour nouvelles performances
emplacement du public
limites
synchronisation de la performance
intervention de l'utilisateur

I'observateur interagit avec...
entretien

relation par rapport a I'original de I’artiste

emplacement de l'original

statut de 'original

fabricants et fournisseurs autorisés

matrice ou bande de premiére génération acceptable ou copie d’exposition
autorisation de créer une copie de premiére génération

sort de la copie d’exposition

autorisation de comprimer/numeériser

matériaux inertes
attributs physiques des matériaux inertes
fabricants et fournisseurs autorisés

matériaux dupliqués selon...
équipement électronique et matériel
sort des copies d’exposition

résolution de I’écran

palette de couleurs

source de données externes
polices de caractéres
ouverture de la source

peut étre exposé...
sources de données externes

protocole non standard
largeur de bande minimum
modeéle de réseau

encodé  dupliqué reproduit interactif  performé installé  contenu

s

en reseau



pouIaiN

the database, while another might offer to design
an alternative interface using Flash; with greater
involvement comes greater decision-making
power. The network should be flexible rather than
restrictive or complex. The price of admission into
the network is simply to participate and contribute
on many levels.

The development model for the questionnaire

and database could be described as semi-open
source. The database will be distributed in an
open fashion but is restricted to noncommercial
use. It will evolve in a more controlled way and a
central core of participants will implement the net-
work community's contributions in order to main-
tain a sharable database available to participating
members. Only through a shared structure can we
compare and learn from the data.

In 2003, members can enroll in training work-
shops. Caitlin Jones, the Daniel Langlois Fellow in
Variable Media Preservation at the Guggenheim
Museum in 2002, will act as a mobile agent and
draw on the valuable experience she has gained
to offer advice and lead training sessions at part-
ner facilities. Jones will help institutions to intro-
duce strategies for variable media preservation, to
select their own case studies, to train employees
in using the variable media database effectively,
and to integrate the database into their collection
management system. In the year following the
training workshop, members develop standards,
discuss test cases, and expand the database.
Meetings will be held to coincide with training
events organized at network members’ facilities,
or with any relevant events held by members of
the network.

The Variable Media Network proposes a flexible
platform whereby organizations can collaborate on
various levels, choosing the type of contribution
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La troisiéme fait appel 3 une participation plus active a
I'élaboration d’outils et de normes. Par exemple, un
membre pourrait concevoir un module de rapports
dans la base de données, tandis qu'un autre pourrait
proposer le développement d'une interface ayant
recours a Flash, et ce, dans un contexte ot ceux qui
s'investissent davantage jouissent d’'un plus grand
pouvoir décisionnaire. Le réseau doit étre souple plu-
t6t que restrictif ou complexe. Ladmission au réseau
n’implique rien d’autre que d’y participer et d’y contri-

buer sur plusieurs plans.

On pourrait décrire le modeéle d’élaboration pour le
questionnaire et la base de données comme étant de
type « code source semi-ouvert ». La base de données
sera distribuée librement mais non a des fins com-
merciales. Elle évoluera de maniére contrélée. Un
noyau central de participants mettra en ceuvre les
contributions de chacun de facon a maintenir une
base de données partageable et accessible aux
membres. Ce n'est que par le truchement d'une
structure partagée que nous pourrons comparer les

données et en tirer des connaissances.

En 2003, les membres pourront s’inscrire a des
ateliers de formation. Caitlin Jones, boursiére de la
fondation Daniel Langlois en préservation des
médias variables au Musée Guggenheim en 2002,
agira a titre « d’agent mobile » et s’inspirera de la
précieuse expérience quelle a acquise pour offrir des
conseils et diriger les sessions de formation dans les
locaux qu'occupent les membres du réseau. Elle
aidera les institutions a adopter des stratégies en vue
de la préservation des médias variables, a choisir
leurs propres études de cas, a former leurs employés
a l'utilisation efficace de la base de données sur les
médias variables, et 3 intégrer la base de données
dans le systéme de gestion de leur collection. Au
cours de 'année suivant l'atelier de formation, les
membres congoivent des normes, discutent de cas

d’essai, et ajoutent des informations a la base de



that suits their specific needs. Only through
such collaborations can the concept of variable
media evolve and become an effective model for
preserving the future.
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données. Les réunions se tiendront de maniére a coin-
cider avec les activités de formation organisées chez
les membres du réseau, ou avec tout événement

connexe tenu par les membres du réseau.

Le Réseau des médias variables propose une plate-
forme souple grice 2 laquelle les organisations peu-
vent collaborer de diverses facons, de choisir le genre
de contribution qui répond a leurs besoins particu-
liers. Gréce a de telles collaborations, le concept des
médias variables pourra évoluer et devenir un modele

efficace pour préserver l'avenir.

Méthode
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Nam June Paik, TV Garden, 1974.

2000 version, shown in The Worlds

of Nam June Paik at the Solomon R.
Guggenheim Museum, New York.

Solomon R. Guggenheim Museum, New York,
Gift, International Directors Council.

Photo by Ellen Labenski

Nam June Paik, TV Garden, 1974.

Version présentée en 2000, lors de
Texposition The Worlds of Nam June Paik au
Solomon R. Guggenheim Museum, New York.
Solomon R. Guggenheim Museum, New York,
don du International Directors Council.

Photo de Ellen Labenski

souRce: reproduced (one DVD)

DIsPLAY: duplicated (approx. 150 monitors)
maTERIAL: duplicated (approx. 500 plants)
PRESENTATION: installed (approx. 80 x 20 feet)

SOURCE : reproduit (un DVD)

EQUIPEMENT : dupliqué (environ 150 moniteurs)
MATERIEL : dupliqué (environ 500 plantes)
PRESENTATION : installé (environ 25 x 6 m)



Nam June Paik, TV Garden, 1974
John G. Hanhardt

Nam June Paik is one of the key legendary and
visionary figures of late 20th-century art. His
career is an epic global journey from his birthplace
in Seoul, Korea, to studies in Japan and, then, to
travels in Germany in the 1950s to pursue his
interest in modernism and music. Through the
powerful examples of Marcel Duchamp and John
Cage, he became deeply involved in avant-garde
performance and the transformation of video into
an artists’ medium. Paik’s early explorations of
interactivity and modification of the television set
were presented in his solo exhibition Exposition of
Music—Electronic Television at the Galerie
Parnass in Wuppertal, Germany. This exhibition
attested to increasing interest in transforming the
electronic medium of video into an art form that
would bring the dimensions of time and movement
to art practice. In 1964, Paik traveled to the
United States, where he settled in New York City.
He quickly became a leading innovator—as he
forged strategies to link science and technology—
to an emerging generation of artists seeking to
create new forms of expression.

Paik seized on Sony's newly portable videotape
player and recorder, introduced in the United
States in the mid-1960s, and fashioned a remark-
able body of sculptures, installations, and video-
tapes. He developed the Paik-Abe Video
Synthesizer, which allowed him to manipulate and
transform the recorded and live video image. His
solo exhibitions at the Howard Wise Gallery,
Galeria Bonino, and the New School for Social
Research; his productions created at the
Television Laboratories at WNET and WGBH; and
his legendary performances and collaborations
with Charlotte Moorman—for whom he created
TV Cello—were highly influential and brought
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Nam June Paik, TV Garden, 1974
John G. Hanhardt

Nam June Paik est I'une des principales figures légen-
daires et visionnaires en art de la fin du XX€ siécle.

Sa carriere constitue un périple mondial épique, de sa
naissance 2 Séoul, en Corée, a ses études au Japon et
finalement aux voyages en Allemagne durant les
années 1950 en vue de donner suite a son intérét
pour le modernisme et la musique. Fortement inspiré
par Marcel Duchamp et John Cage, Paik s'investit a
fonds dans la performance d’avant-garde et la conver-
sion de la vidéo en un médium artistique. Il présente
ses premiéres explorations de l'interactivité et de la
modification du téléviseur lors d’une exposition indi-
viduelle, Exposition of Music—Electronic Television, a la
Galerie Parnass a Wuppertal, Allemagne. Cette exposi-
tion témoignait de I'intérét croissant pour la conver-
sion du médium électronique de la vidéo en une
forme d’art qui intégrerait la dimensions du temps et
du mouvement a la pratique artistique. En 1964, Paik
voyage aux Etats-Unis et s’installe 2 New York. 11
devient vite un pionnier — forgeant des stratégies
pour associer la science et la technologie — aux yeux
d’une nouvelle génération d’artistes en quéte de nou-

velles formes d’expression.

Paik s’empare d’'un magnétoscope-enregistreur por-
table de Sony, introduit aux Etats-Unis au milieu
des années 1960, et crée un remarquable ensemble
de sculptures, d’installations et de bandes vidéo.

11 développe le synthétiseur vidéo Paik-Abe, qui lui
permet de manipuler et de transformer I'image
vidéo enregistrée et en direct. Ses expositions indivi-
duelles a la Howard Wise Gallery, a la Galeria
Bonino et a la New School for Social Research; les
productions qu'il crée aux Television Laboratories a
WNET et WGBH; ainsi que ses légendaires perfor-
mances et collaborations avec Charlotte Moorman —
pour qui il crée TV Cello — ont eu une influence

considérable et lui ont valu une reconnaissance

-

Etudes de cas
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him increasing critical and public recognition
throughout the 1960s and 1970s.

In the following decades, Paik was to transform
virtually all aspects of video through his innovative
sculptures, installations, single-channel videotapes,
productions for television, and performances.

As a teacher, writer, lecturer, and advisor to foun-
dations, he continually informed and transformed
20th-century contemporary art.

In 1982, | organized a retrospective at the
Whitney Museum of American Art devoted to
celebrating Paik’s career and innovative achieve-
ments. As part of this exhibition, the large-scale
installation TV Garden (1974) was presented.
This seminal work features an array of televisions
of various sizes displayed among plants in a dark-
ened space. The monitors play Paik's videotape
Global Groove. This videotape, originally produced
for broadcast, envisioned an expanded future for
television, when, as the narrator Russell Connor
says in the opening of the program, “TV Guide
would be as thick as the Manhattan telephone
directory” In editing the videotape, Paik used his
Paik-Abe Video Synthesizer to create a vibrant
collage of artists’ films, television commercials,
and his own earlier work presented as constantly
changing channels of media entertainment drawn
from around the world. Thus the growth of televi-
sion is echoed in the plants, as the videotapes
flicker like glowing electronic flowers. TV Garden
creates a playful and profound meditation on our
expanding media environment.

With the presentation of The Worlds of Nam
June Paik at the Guggenheim Museum in 2000,

| was able to bring together a survey that repre-
sented all aspects of his career, including the re-
installation of TV Garden. A subsequent workshop
with Paik and his studio assistants Jon Huffman
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critique et publique croissante durant les années

1960 et 1970.

Au cours des décennies suivantes, Paik transforme
pratiquement tous les aspects de la vidéo a travers ses
sculptures, installations, bandes vidéo a une voie,
productions destinées 2 la télévision et performances
novatrices. En qualité de professeur, d’auteur, de
conférencier et de conseiller aupres de fondations, il
n'a jamais cessé de nourrir et de transformer lart

contemporain du XX€ siecle.

En 1982, j’ai organisé une rétrospective au Whitney
Museum of American Art pour célébrer la carriere et
les réalisations novatrices de Paik. Linstallation d’en-
vergure TV Garden y a été présentée. Cette ceuvre
majeure est un assemblage de téléviseurs de diverses
tailles exposés parmi des plantes dans un espace obs-
cur. Les moniteurs diffusent la bande vidéo Global
Groove de Paik. Cette derniere, produite a I'origine
pour étre diffusée a la télévision, prévoit 'expansion
de la télévision le jour ou1, comme le précise le
narrateur Russell Connor au début du programme,

« TV Guide sera aussi épais que le bottin de téléphone
de Manhattan ». Pour monter la bande, Paik s’est
servi de son synthétiseur vidéo Paik-Abe afin de

créer un collage vibrant de films d’artistes, d’annonces
publicitaires télévisées et de ses propres premieres
ceuvres, le tout présenté comme une sélection chan-
geante de chaines de divertissement média de
partout dans le monde. Ainsi, la croissance de la télé-
vision se reflete dans les plantes, tandis que les
bandes vidéo scintillent comme de rayonnantes fleurs
électroniques. TV Garden engendre une méditation
enjouée et profonde sur notre environnement média

en croissance.

Avec la présentation de The Worlds of Nam June Paik
au Guggenheim en 2000, j’ai réuni un ensemble qui
rappelle tous les aspects de sa carriére, y compris la

ré-installation de TV Garden. Un atelier subséquent



and Stephen Vitiello centered on capturing the
key elements and establishing the guidelines to
define and determine how to effectively recon-
struct the experience of TV Garden. Among the
specific issues discussed were how to preserve
the look of the original television sets, the ratio of
televisions to plants, the shape and size of the dis-
play, and the conditions of lighting and sound
amplification. A documentary history of installa-
tions and detailed discussion on all aspects of this
particular work made for a fruitful and focused
analysis of what will be required to maintain this
artwork into the future.
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avec Paik et ses assistants de studio Jon Huffman et
Stephen Vitiello portait sur la compréhension des
principaux éléments de TV Garden et I'établissement
de lignes directrices pour déterminer de quelle
maniére restituer avec efficacité 'expérience de cette
ceuvre. Parmi les points discutés figurent ce qu’il faut
faire pour préserver I'apparence des postes originels
de télévision, le ratio téléviseurs / plantes, la forme et
la taille de l'exposition, et les conditions d’éclairage

et l'amplification sonore. Un historique documentaire
des installations et une discussion détaillée de tous les
aspects de cette ceuvre ont contribué a une analyse
fructueuse et en profondeur de ce qu’il faudra pour

maintenir cette ceuvre a I'avenir.

-
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The following are excerpts from “Preserving the Immaterial:
A Conference on Variable Media” which took place at

the Solomon R. Guggenheim Museum, New York, on
March 30-31, 2001.

John Hanhardt: One issue | wish to raise regard-
ing TV Garden is the number of video channels in
the work. In TV Garden’s installation at the
Whitney and at the Guggenheim Museum, a single
channel of video played on all the monitors, but
there have been instances of its installation with
two channels, for example, in New Zealand.

Stephen Vitiello; That's right.

JH: I think the choice of channels has a lot to do
with—and this is Nam June'’s expressed thinking—
the impact of the work. Stephen has mentioned
sound, which is obviously a key component in
Global Groove, the video which is played on TV
Garden’'s monitors. So TV Garden is a celebration
of television’s future, growing and spreading—
visually and aurally—in a garden. Nature and tech-
nology, spread and growth, suffuse the piece.
Exemplifying these ideas, which are key to under-
standing Nam June’s response to the medium of
television, TV Garden is a seminal work, influential
to other artists thinking about the medium as an
art form. That said, if a proposed space for TV
Garden is larger than in previous instances, other
channels can be added to create impact and to
establish multiple points of view for the spectators.

SV:In 1996, | introduced Nam June to two cura-
tors from Brazil, who were asking him to do his
first major exhibition in Brazil. He exhibited TV
Garden, TV Fish, and TV Buddha and explained
to me that these pieces could be done working
from a distance—the curators could get their own
plants, their own fish, and their own Brazilian
Buddha. When | started trying to pin him down on
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On trouvera ci-dessous des extraits de la conférence
« Preserving the Immaterial : A Conference on Variable
Media », tenue au Solomon R. Guggenheim Museum,

New York, les 30 et 31 mars 2001.

John Hanhardt : Un des aspects que je veux aborder
au sujet de TV Garden est le nombre de chaines vidéo
dans T'ceuvre. Lors de son installation aux musées
Whitney et Guggenheim, tous les moniteurs présen-
taient une seule et méme chaine de vidéo, maisilya
eu des cas ou deux chaines étaient utilisées, par

exemple en Nouvelle-Zélande.

Stephen Vitiello : C’est juste.

JH : Je crois que le choix des chaines a beaucoup a
voir avec I'impact de I'ceuvre — et c’est d’ailleurs
l'opinion de Nam June. Stephen a mentionné le son,
qui est a I'évidence un élément clé de Global Groove,
la vidéo présentée sur les moniteurs de TV Garden.
Ainsi, TV Garden est une célébration de I'avenir de la
télévision, de son essor et de sa propagation — sur
les plans visuel et sonore — dans un jardin. La nature
et la technologie, la propagation et la croissance,
inondent I'ceuvre. Illustrant ces idées, essentielles
pour comprendre la position de Nam June a I'égard
du médium de la télévision, TV Garden est une
ceuvre marquante, ayant beaucoup d’ascendant sur
d’autres artistes se penchant sur ce médium en tant
que forme d’art. Cela dit, si on se propose de présen-
ter TV Garden dans un lieu plus grand que les
précédents, on pourrait ajouter d’autres chaines pour
créer un impact et établir de multiples points de vue

pour le public.

SV : En 1996, j’ai présenté Nam June a deux conser-
vateurs du Brésil, qui I'invitaient a présenter sa pre-
miére grande exposition au Brésil. Il a exposé TV
Garden, TV Fish et TV Buddha et m’a expliqué que ces
ceuvres pouvaient étre réalisées a distance — les

conservateurs pouvant trouver leurs propres plantes,



how to construct these pieces, his favorite thing to
say was, “Use your judgment” [Laughter] But
there are always both fixed and variable elements
in these pieces. With TV Garden, he told me that
they had to have at least 30 TVs of varying sizes.
If they had 30, then the installation had to play
Global Groove. If they could get 40 TVs, then the
installation had to play an additional tape from his
studio called Oriental Paintings, which | don't
think he had used. In other cases, for example, in
New Zealand, it was a different piece.

It's like a score in a performance—some things
have to be done, but there’'s room for improvisa-
tion. Often, he allows some of us to be the impro-
visers, as long as we keep the basic point.

JH: Stephen is identifying traits of an artist who
was coming out of Fluxus. We have to look at the
nature of Paik's aesthetic, how it developed, how
he created, and how he viewed the material.

Paik has asked that related drawings and plans as
well as interviews he has given are among the
resources we make available to future generations
of curators and scholars dealing with this artwork.

As we refine our approach to the piece, | also
want to consider TV Garden’s equipment and
installation. One issue that has been raised con-
cerns the television sets themselves: What televi-
sions should we have? Looking to the future,

how should we approach the changes in the tech-
nology? Nam June’s words about it are “maximum
decontrol” Meaning, he envisioned works or ideas
that could change with time and technology and
that could exist despite the threat of no longer
having cathode-ray tubes.

As a replacement for nonworking cathode-ray
tubes, Jon Ippolito raised the idea of embedding a
flat screen inside the original television frame.
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poissons et Buddha brésilien. Quand je tentais de lui
faire expliquer comment monter ces ceuvres, sa
réponse préférée était « Sers-toi de ton jugement ».
[Rires] Mais il y a toujours des éléments fixes et
variables dans ces ceuvres. Pour TV Garden, il m’a dit
quil fallait au moins 30 télés de différentes dimen-
sions. S’il y en avait 30, il fallait jouer Global Groove.
S'il y en avait 40, il fallait faire jouer une bande addi-
tionnelle de son studio intitulée Oriental Paintings,
quil n’avait pas, & mon avis, encore utilisée. Dans
d’autres cas, comme en Nouvelle-Zélande, c’était une
bande différente.

C’est comme la partition d'une performance — il faut
faire certaines choses, mais il y a place a I'improvisa-
tion. Nam June permet souvent a certains de nous

d’improviser, en autant qu’on respecte la base.

JH : Stephen met en lumiére certains traits d'un
artiste qui sortait de Fluxus. Nous devons considérer
la nature de I'esthétique de Paik, comment elle s’est
développée, comment il créait et comment il envisa-
geait la matiere. Paik a demandé que les dessins et
plans connexes ainsi que les entrevues qu’il a accor-
dées fassent partie des ressources que nous rendons
accessibles aux générations futures de commissaires

et de spécialistes qui se pencheront sur ses ceuvres.

Pendant qu'on précise 'approche a I'égard de cette
ceuvre, je voudrais aussi qu'on parle de 'équipement
et de l'installation de TV Garden. Un des points soule-
vés concerne les téléviseurs mémes : quelle sorte de
téléviseur devrions-nous avoir? Si on regarde vers
'avenir, comment devons-nous envisager les change-
ments technologiques? La réponse de Nam June a ce
sujet est « absence maximale de contréle », c’est-a-dire
qu'il envisage ses ceuvres ou ses idées comme pou-
vant changer avec le temps et la technologie et comme
pouvant exister malgré le risque de ne plus disposer

de tubes cathodiques.

-
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What do you think of using television casings to
emulate the original look? We have already seen
how Paik has placed late model monitors in early
TV casings.

SV: | love quotes from Nam June. [Laughter] This
is from 1974, when he says, “I don't like to have
complete control—that would be boring. What |
learned from John Cage is to enjoy every second
by decontrol. Surprises and disappointments are
built in the machine’

TV Garden is a conceptual work. He may never

have written it down, but there is an implied score:

play Global Groove with sound on multiple moni-
tors in a room; monitors face up and surrounded
by plants.

And that is what's key. Beyond that, he would be
fairly flexible. Flat screens inside casings would
be fine. The piece doesn't require the same cas-
ings that were installed at the Everson Museum
of Art in 1974 or the same casings that were at
the Whitney in 1982, but it is important for the
Guggenheim to trace the history of the work.
When presented, viewers should understand
that TV Garden was originally conceived of in
1974 and has a history of different ways of being
presented.

JH: You've raised a complex set of points. As a
conceptual work, TV Garden can respond to the
changes in the medium over time. There's also
flexibility in terms of location and the differing
aesthetics of various televisions and types of
plants in different locales. Yet it's important to
have historic examples of the various TV Garden
installations.

Let's say we were doing an historical exhibition
of video from 1970 to 1975. If we wanted to
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Pour remplacer les tubes cathodiques défectueux,
Jon Ippolito a suggéré d’intégrer un écran plat dans
un téléviseur d’origine. Que pensez-vous d’utiliser
des boitiers de télévision pour émuler 'apparence
d’origine? Paik lui-méme a déja placé des moniteurs

récents dans de vieux boitiers de télé.

SV : J'aime les citations de Nam June. [Rires] En 1974,
il a dit : « Je n’aime pas avoir un contréle total —

ce serait ennuyeux. Ce que j’ai retenu de John Cage,
C’est de jouir de chaque seconde de I'absence de
contréle. Les surprises et les déceptions font partie de

la machine ».

TV Garden est une ceuvre conceptuelle. Il ne I'a
peut-étre jamais écrite, mais cette ceuvre est dotée
d’une partition implicite : jouer Global Groove avec du
son sur de multiples moniteurs dans une salle; les
moniteurs sont orientés vers le plafond et entourés

de plantes.

Et C’est 1 'essentiel. Au-dela de cela, Nam June était
assez flexible. Des écrans plats dans des boitiers
feraient l'affaire. L'ceuvre ne nécessite pas qu’on ins-
talle les mémes boitiers que ceux présentés au
Everson Museum of Art en 1974 ou au Whitney en
1982, mais il est important que le Guggenheim
retrace I'historique de I'ceuvre. Le public doit étre
informé que TV Garden a d’abord été congue en 1974

et quelle a été présentée de différentes manieres.

JH : Vous venez de soulever un ensemble complexe
de points. En tant qu'ceuvre conceptuelle, il est pos-
sible d’adapter TV Garden a I'évolution du médium
avec le temps. Lemplacement et I'esthétique variée
des téléviseurs et des types de plantes dans les divers
lieux laissent aussi une certaine latitude. Pourtant, il
est important d’avoir des exemples historiques des

diverses installations de TV Garden.

Supposons qu’on présente une exposition retragant



represent TV Garden as it was seen then, it would
be very important to have those particular televi-
sions as a resource. For this reason, the storage
of television casings is something we should pur-
sue. When we do a show in a contemporary way,
we should also display photographic documenta-
tion of a variety of previous installations.

Monitor brands and types vary according to avail-
ability and locale. This is a part of the flexibility
and dimensionality of the work. What if we extend
the same issue to installation? Is there an ideal
space? Is there only one way that the piece
should be shown?

SV: Many people—especially people outside of the
country, where Nam June can't be to oversee
installation—take advantage of his flexibility; for
example, in Brazil | requested black pedestals, and
they wrote, “OK, everything's ready, and we got
these beautiful white pedestals” [Laughter]

And | said, “But no. ... " They must have thought,
“But he allowed us to choose Brazilian plants, so
white pedestals should work” | did have to ask
Jon Huffman of Nam June’s studio to call, as a
closer representative, and say basically that the
show would be canceled unless they followed the
instructions.

The piece has been flexible and will probably con-
tinue to be flexible. Nam June would be happy
with the piece as long as we're aware of those
key points that he set in stone.
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T'historique de la vidéo de 19770 a 1975. Si on veut
présenter TV Garden telle qu'elle 'a été a 'époque, ce
serait trés important de disposer des téléviseurs
d’alors. C’est pourquoi on devrait continuer a entrepo-
ser des boitiers de télévision. Lors d’'une exposition

de style contemporain, on devrait aussi présenter de
la documentation photo de diverses installations

précédentes.

Les marques et types de moniteurs varient selon la
disponibilité et le lieu d'une exposition. Cela fait partie
de la marge de manceuvre et de la dimensionnalité

de P'ceuvre. Et si nous appliquions cette méme carac-
téristique a l'installation? Existe-t-il un espace idéal?

Existe-t-il une seule facon de présenter I'ceuvre?

SV : Nombre de gens — en particulier des gens
d’autres pays oli Nam June ne peut se rendre pour
superviser l'installation — tirent parti de la latitude
quil accorde. Par exemple, au Brésil, j’ai exigé des pié-
destaux noirs et on m’a écrit : « Parfait, tout est prét et

nous avons de beaux piédestaux blancs ». [Rire]

Je leur ai répondu « mais non . . . ». IIs ont di penser,
«il nous a permis de choisir des plantes brésiliennes,
alors des piédestaux blancs devraient faire l'affaire ».
Il a fallu que je demande a Jon Huffman du studio de
Nam June, un représentant plus intime, de leur télé-
phoner et de les informer que I'exposition serait annu-

lée s’ils n’observaient pas les instructions.

Lceuvre offre une marge de manceuvre qu'elle conti-
nuera d’offrir. Nam June sera content de I'ceuvre, en
autant que nous respectons les points essentiels qu’il

estime immuables.

-
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Meg Webster, Stick Spiral, 1986.
Summer 1995 version, shown in

The Material Imagination at the
Guggenheim Museum SoHo, New York.
Solomon R. Guggenheim Museum,
New York, Panza Collection, Gift 1992.
Photo by Ellen Labenski

Meg Webster, Stick Spiral, 1986.
Version été 1995, présentée a

The Material Imagination au
Guggenheim Museum SoHo, New York.
Solomon R. Guggenheim Museum,
New York, Collection Panza, don 1992.
Photo de Ellen Labenski

MATERIAL: duplicated (tree branches)
PRESENTATION: performed (by the artist); installed
(4 x13 x 15 feet)

MATERIEL : dupliqué (branches d’arbres)
PRESENTATION : performé (par l'artiste); installé
(1.2 X 4 X 4.6 m)



Meg Webster, Stick Spiral, 1986
Carol Stringari

I would prefer not to have the work treated with
chlorine—like a swimming pool—to be kept fresh.
But if the owner desires it, then he can have it.
| do not mind that the work changes over time, it
will anyway. The water can be clear for a while,
then allowed to grow, then made clear again. It
is a living work and should be enjoyed as such.

This quote from Meg Webster's documentation
of Cone of Water (1989) exemplifies the

artist's fluid idea about how her works should live
in the future. The artist creates works that are
conceptual in nature but heavily reliant on specific,
natural materials. Although Webster accepts
change, she has established parameters, e.g,,
re-creations should reflect the unique circum-
stances of the installation and surrounding natu-
ral environment. Therefore materials such as
water, salt, or twigs are not stored because it is
impractical and unnecessary. The artist compiles
guidelines that often come in a box of documen-
tation, which contains a certificate of authenticity,
narrative instructions (or score) for installation,
drawings, and photographs. The artist prefers to
be contacted when a work is being installed to
determine the variability of the piece. Ideally, her
thoughts about each re-creation should also
become part of the history and documentation of
the work and be added to the box.

To create Stick Spiral (1986) requires more than
simply replicating the viewer's experience of the
original version. Webster stipulates that the
branches used to construct this ephemeral instal-
lation be pruned from the local region recently
enough to bear foliage, odor, and/or fruit of the
current season. Her ecological mandate insists
that installers of the work find branches already
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Meg Webster, Stick Spiral, 1986
Carol Stringari

Je préférerais que l'eeuvre ne soit pas traitée avec du
chlore — comme leau d’une piscine — pour en conserver
la fraicheur. Néanmoins, si c’est le désir du propriétaire,
qu'il en soit ainsi. Cela mest égal que l'eeuvre change avec
le temps, cela se produira de toute fagon. Leau peut étre
limpide pendant un certain temps, puis se brouiller avant
d’étre éclaircie o nouveau. Cette ceuvre est vivante et

devrait étre appréciée comme telle.

Cette citation de la documentation fournie par Meg
Webster pour Cone of Water (1989) illustre 'idée
fluide que l'artiste se fait de 'avenir de ses ceuvres.
Elle crée des pieces de nature conceptuelle mais
dépendant fortement de matériaux naturels particu-
liers. Bien que Webster accepte les changements,

elle a établi des parametres, par exemple que les re-
créations doivent refléter les circonstances uniques de
l'installation et de 'environnement naturel adjacent.
Ainsi, des matiéres, telles que I'eau, le sel ou des
branches, ne sont pas entreposées, car ce n’est ni pra-
tique ni nécessaire. L'artiste rassemble des lignes
directrices qu'elle fournit souvent dans une boite

de documentation qui contient un certificat d’authen-
ticité, des consignes narratives (ou une partition)
pour linstallation, des dessins et des photographies.
Elle préfere étre contactée lors de I'installation

d’une ceuvre afin de déterminer la variabilité de la
piéce. Idéalement, ses réflexions au sujet de chaque
re-création devraient également faire partie de
I'histoire et de la documentation de I'ceuvre et étre

ajoutées au contenu de la boite.

La création de Stick Spiral (19806) nécessite plus que la
simple reproduction de I'expérience éprouvée par ceux
qui ont vu la version originale. Webster exige que les
branches utilisées pour concevoir cette installation
éphémere proviennent du voisinage et aient été

taillées assez récemment pour arborer feuillage, odeur

-
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cut for purposes other than the exhibition itself.
Destroying nature to make art would be anathema
to the artist's aesthetic. The process by which the
work is constructed is equally important to the
appearance of the final product. Webster essen-
tially instructs the installers of Stick Spiral to
enact a kind of performance—albeit one invisible
to the public.

From a preservationist's perspective, the docu-
ments, photographs, certificates, and videotapes
fall into the storage category, and should be con-
served to inform future recreations of the work.
Strategies for preserving the installation itself
would most aptly fall into the migration and
reinterpretation realms, for which the artist is
working with the Guggenheim to define parame-
ters. She is open to transformations and variability,
yet her question “What makes something mine, as
opposed to someone else’'s?” is a valid philosophi-
cal concern for many contemporary works—the
crux of the argument for defining parameters
while artists are still alive. Because Stick Spiral is
heavily medium dependent yet ephemeral, it is a
perfect case study to define the evolving nature of
our stewardship of the unconventional.

80

et/ou fruits de la saison en cours. Du fait de sa mis-
sion écologique, elle insiste pour que les installateurs
de son ceuvre trouvent des branches déja coupées a
d’autres fins que celles de I'exposition méme. Détruire
la nature pour faire de I'art serait contraire a I'esthé-
tique de l'artiste. Le processus de construction de
Pceuvre est tout aussi important pour I'apparence du
produit final. Webster donne comme consigne a ceux
qui montent Stick Spiral d’exécuter une sorte de

performance — bien qu'invisible pour le public.

Du point de vue de la préservation, les documents,
photographies, certificats et bandes vidéo tombent
dans la catégorie entreposage et devraient étre
conservés a titre de renseignements pour de futures
re-créations de I'ceuvre. Les stratégies visant la
préservation de l'installation méme feraient plus juste-
ment partie des domaines de la migration et de la
ré-interpretation, l'artiste travaillant avec le
Guggenheim afin de définir des parameétres. Elle est
ouverte aux transformations et a la variabilité, mais sa
question, « Qu'est-ce qui fait d'une chose ma proprié-
té, par opposition a celle de quelquun d’autre? », est
une préoccupation philosophique valable pour
maintes ceuvres contemporaines — et forme le nceud
de l'argument voulant qu'on définisse des parametres
du vivant des artistes. Etant donné que Stick Spiral
dépend beaucoup des médiums malgré sa nature
éphémere, cela en fait une étude de cas parfaite pour
définir la nature en évolution de notre gérance du

non-conventionnel.



The following are excerpts from “Preserving the Immaterial:
A Conference on Variable Media” which took place at

the Solomon R. Guggenheim Museum, New York, on
March 30-31, 2001.

Carol Stringari: What we have as documentation
of your work is some sketches and communica-
tion between the curators and yourself. At this
point, would you go back and write a score?

Meg Webster: Actually, | should go back, think
through what we learned, and make additions to
the box. Once a work sold, | put all the documen-
tation into a well-crafted box as a way of contain-
ing a description of each piece. Now, | would add
video—photographs were always a part of the doc-
umentation—but video would definitely be a part of
the record if | were to create another box.

CS: You would videotape the actual installation as
a definitive prescription?

MW: | wouldn't use video as a definitive prescrip-
tion, but | would record what happened. I'm more
interested in the way that Stick Spiral might be
built in the future, how it might change, and what
that change would add to the work.

CS: You're ecologically minded, and you specify
that the sticks have to have been cut or blown
down for reasons other than the installation.

In the event that we couldn’t find branches to
create the piece—

MW: You would have to wait for a storm.

CS: We would wait. [Laughter] That could be a
problem in an institution. Anyway— [Laughter]

MW: Well, you could have an institution devoted to
making works like mine.
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On trouvera ci-dessous des extraits de la conférence
« Preserving the Immaterial : A Conference on Variable
Media », tenue au Solomon R. Guggenheim Museum,

New York, les 30 et 31 mars 200I.

Carol Stringari : La documentation que nous avons
sur votre travail consiste en quelques croquis et com-
munications entre les commissaires et vous.
Aujourd’hui, est-ce que vous reviendriez en arriere

pour rédiger un scénario?

Meg Webster : En fait, je devrais revenir en arriere,
réfléchir a ce que nous avons appris et faire des ajouts
a la boite. Lorsque je vends une ceuvre, je place toute
la documentation dans une boite bien confectionnée
qui sert en quelque sorte de description pour chaque
piéce. ]’y ajouterais maintenant une vidéo — les pho-
tographies ont toujours fait partie de la documenta-
tion — mais une vidéo ferait certainement partie du

dossier si je devais créer une autre boite.

CS : Vous feriez une vidéo de l'installation, a titre

d’exigence définitive?

MW : Non, ce ne serait pas une exigence définitive,

mais j'enregistrerais ce qui s’est passé. Je m'intéresse
davantage a la maniere dont Stick Spiral pourrait étre
montée a I'avenir, a la maniére dont I'ceuvre pourrait

changer et a ce que les changements ajouteraient.

CS : Vous avez la fibre écologique et vous précisez que
les branches doivent avoir été coupées a d’autres fins
que l'installation ou qu'elles soient tombées d’elles-
mémes. S’il arrivait que nous ne puissions trouver les

branches nécessaires pour créer I'ceuvre —

MW : 1l vous faudrait attendre une tempéte.

CS : Nous attendrions. [Rires] Ce pourrait étre problé-

matique dans une institution. En tout cas — [Rires]

Etudes de cas
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CS: There's no mandate to use the same type of
branches again if the piece is installed in the
same space or the same location. We could use
what can be found at the time?

MW: Yes, and perhaps the work would generate
out of those specific materials. It's important that
it's a spiral into which one enters and out of which
one is able to see at some points. | need to define
the true parameters.

CS: If you could only find sticks enough to make it
knee level, would it work?

MW: Well, | don't know. Maybe it would work. That
would be something else—a spiral on the floor
would be much more visible. It'd become a whole
different thing.

CS: This brings up a number of issues in terms of
performance, installation, and museum responsibil-
ity. We would now probably videotape the installa-
tion. But | think within the videotape, there would
have to be some further description.

Because museum staff are afraid to make a mis-
take, they return to that installation photograph
and arrange the piece exactly the way it was origi-
nally. They don’'t know the parameters are variable.

MW: There is another important question: Am |
the only one who can decide on the parameters?
| could deem an institution responsible for decid-
ing on the parameters.

Tiffany Ludwig: If this were to become a perma-
nent piece, would it exist within a limited time
frame? Or could it even be considered as a per-
manent piece?

MW: Well, the sticks do fall apart after a while;
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MW : Bien, ce pourrait étre une institution consacrée

a des ceuvres comme les miennes.

CS : Il n'y a pas de mandat précisant qu'il faut utiliser
le méme type de branches si I'ceuvre est installée dans
le méme espace ou le méme emplacement. Est-ce que
nous pourrions utiliser ce que nous arrivons a trouver

a un moment donné?

MW : Oui et peut-étre que 'ceuvre naitrait de ce
matériau spécifique. C’est important que ce soit une
spirale dans laquelle on entre et hors de laquelle on
peut voir 3 un moment donné. Je dois définir les

véritables parameétres.

CS : Si on ne trouvait que des branches permettant
de faire une spirale a hauteur du genou, est-ce que

cela irait?

MW : Bien, je ne sais pas. Peut-étre que ¢a marche-
rait. Ce serait autre chose — une spirale sur le plan-
cher serait beaucoup plus visible. Ca deviendrait

quelque chose de totalement différent.

CS : Cela souléve une foule de questions relatives a la
performance, a l'installation et a la responsabilité du
musée. Aujourd’hui, nous ferions probablement une
vidéo de l'installation. Mais je crois qu’il faudrait que

la vidéo contienne une description plus poussée.

Comme le personnel de musée a peur de se tromper,
il consulte toujours la photo de I'installation afin de
monter I'ceuvre exactement comme elle I'était a
Torigine. Ils ne savent pas que les parameétres sont

variables.

MW : Autre question importante : suis-je la seule a
pouvoir décider des parameétres? Je pourrais considé-
rer qu'une institution est responsable de décider des

parametres.



they deteriorate. If it was constructed outside, the
deterioration might become part of the work. After
a number of years, the ground would become rich
due to the decomposing material. It could be
made as a living work as well.

CS: Meg, one of the problems of installing

Stick Spiral here at the Guggenheim Museum
was exposure of traditional works in the collection
to any sort of organisms or animals. We had to

do a lot of research on fumigating. Now, in terms
of ecology—

MW: Were they fumigated?

Jon Ippolito: We had five truckloads of branches,
[laughter] and each truckload was treated differ-
ently. Let's see, we fumigated the first two loads
fairly generously. We had two weeks to find five
giant truckloads of twigs in Manhattan; if it hadn't
been for the storm, we would've been doomed.
For the first few loads, we did a fairly diligent job
of intensive fumigation after researching what
would be the most ecological fumigation, a total
contradiction in terms, but we tried. As for the
branches that came from the storm, | believe we
left them out long enough so that the vermin
could basically—

MW: But we did have a mouse.

JI: Yes, in the end, we had a stowaway in the
gallery.

CS: Well, the mouse is less a concern than certain
types of spiders and bugs that would come into
the museum and lay eggs, for example. Because
there're very few methods of fumigation that

are not chemical, we questioned whether we
could ecologically fumigate your work. Although
there is a method of placing the branches in an
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Tiffany Ludwig : SiI'ceuvre devenait permanente,
existerait-elle en fonction d’un cadre temporel limité?
Ou pourrait-on la considérer comme une ceuvre

permanente?

MW : Bien, les branches finissent par tomber au

bout d’'un moment; elles s’abiment. Si I'ceuvre est
montée en extérieur, la détérioration pourrait faire
partie de 'ceuvre. Apres quelques années, le sol s’enri-
chirait en raison de la décomposition de la matiére.
Lceuvre pourrait aussi étre considérée comme une

ceuvre vivante,

CS : Meg, un des problémes rencontrés lors de
l'installation de Stick Spiral ici au Guggenheim

était le contact entre des ceuvres traditionnelles de
notre collection et toute forme d’organismes ou
d’animaux. Nous avons dii faire beaucoup de
recherche sur la fumigation. Maintenant, sur le plan

écologique —

MW : Les branches ont-elles fait I'objet de fumigation?

Jon Ippolito : Nous avions cinq camions chargés de
branches, [Rires] et chaque chargement a été traité
différemment. Par exemple, nous avons désinfecté
assez intensivement les deux premiers. Nous dispo-
sions de deux semaines pour remplir cinq camions
géants de branches ramassées dans Manhattan; sans
la tempéte, nous étions foutus. Pour les premiers
chargements, nous avons procédé avec vigilence a une
fumigation intensive apres avoir fait des recherches
sur ce qui constituerait une fumigation des plus écolo-
giques ce qui est contradictoire, mais nous avons fait
un effort. Pour ce qui est des branches amassées
apres la tempéte, je crois que nous les avons laissées
dehors assez longtemps pour que la vermine

puisse ...

MW : Mais nous avons découvert une souris.

-
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oxygen-free environment for weeks and weeks,
we didn't have the time to do this. How do you
feel about that?

MW: It's a problem. It's nature versus culture. It's a
complicated world out there, and we like things
very clean and safe. | suppose | should have a
clever answer, but—

JI: That's what the questionnaire’s for. We don't
just rely on some sort of pat form; we tailor ques-
tions particular to each work and each artist. The
fumigation question is for Meg. | thought of a few
other questions for you, including if we were to
loan this piece to a museum in the desert, the
Guggenheim Las Vegas for example, would a cac-
tus qualify as a branch? If installed in the dead of
winter, when there is no foliage, could you use
branches without evidence of recent life? If you
were to install it on an island, would you have to
go to the nearest fallen branches, which might be
thousands of miles away on some mainland?
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J1 : En effet, a la fin, nous avions un intrus dans

la galerie.

CS : Eh bien! la souris est moins préoccupante que
certains types d’araignées et d’insectes qui pourraient
s'introduire dans le musée et pondre des ceufs, par
exemple. Etant donné qu'il existe trés peu de
méthodes de fumigation non chimiques, nous nous
sommes demandé s’il était écologique de faire subir
une fumigation a votre ceuvre. Bien qu'on puisse
placer les branches dans un environnement sans oxy-
geéne des semaines durant, nous ne disposions pas du

temps nécessaire pour le faire. Qu’en pensez-vous?

MW : C’est un probléme. C’est la nature contre la cul-
ture. Lunivers est complexe a I'extérieur, et nous
préférons que les choses soient trés propres et sécuri-
taires. Je suppose que je devrais fournir une réponse

plus intelligente, mais —

JI: Cest le but du questionnaire. Nous ne comptons
pas uniquement sur un formulaire stéréotypé; nous
adaptons les questions en fonction de chaque ceuvre
et de chaque artiste. La question de la fumigation ne
concerne que I'ceuvre de Meg. J’ai songé a quelques
autres questions a vous poser, comme si nous devions
préter cette ceuvre a un musée situé dans le désert, le
Guggenheim de Las Vegas par exemple, est-ce quun
cactus pourrait faire office de branche? Si on la mon-
tait au coeur de l'hiver, lorsqu’il n'y a pas de feuillage,
pourrait-on utiliser des branches sans trace de vie
récente? Si on devait 'installer sur une ile, faudrait-il
trouver les branches tombées le plus récemment, ce
qui pourrait vouloir dire a des milliers de kilometres

de 13 sur la c6te du continent le plus rapproché?
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Ken Jacobs, Nervous System, 1994.

November 1995 version, artist in performance

at the Andy Warhol Museum, Pittsburgh. Based on
original footage by Phil Solomon.

Collection of the artist. Photo by Matt Wrbican

Ken Jacobs, Nervous System, 1994.

Version novembre 1995, lartiste en performance au
Andy Warhol Museum, Pittsburgh. A partir de
matériel filmique réalisé par Phil Solomon.
Collection de l'artiste. Photo de Matt Wrbican

SOURCE: reproduced (16 mm film)
pispPLAY: duplicated (two 16 mm film projectors)
PRESENTATION: performed (by the artist)

SOURCE : reproduit (film 16 mm)
EQUIPEMENT : dupliqué (deux projecteurs 16 mm)
PRESENTATION : performé (par l'artiste)



Ken Jacobs, Bitemporal Vision: The Sea, 1994
John Gartenberg

Ken Jacobs is one of the great contemporary
avant-garde filmmakers. His creative enterprise
now spans almost a half century of active work,
incorporating such diverse projects as shadow
plays, motion-picture films (Tom Tom the

Piper's Son, 1969—71), Nervous System per-
formances (Bitemporal Vision: The Sea, 1994),
and digital video pieces (Flo Rounds the Corner,
2001). Coursing throughout many of these cre-
ations are visual strategies in which the artist
plays the flat surface of the two-dimensional
image against the perception of depth. He thereby
explores the “life” inherent in each individual still
frame of the moving image.

Ken Jacobs's Nervous System performances
most vibrantly express both the reproducible and
the performative aspects of the variable media
paradigm. In these works, he overlaps the projec-
tion from two side-by-side projectors of virtually
identical frames of film onto a single screen. The
resulting, slightly asynchronous images appear to
move over and under one another, and back and
forth in depth. This unique process, controlled
manually by Jacobs’s hand, exploits the perceptual
space between the flat surface of the screen and
volumetric space, a kind of “2%-D," as noted by
the artist. Thus, beginning with the concrete
materiality of the film stock, which he then manip-
ulates through mechanical means, Jacobs moves
the spectator's experience into an ephemeral,
immaterial world.

Ken Jacobs, Bitemporal Vision : The Sea, 1994
John Gartenberg

Ken Jacobs est I'un des grands cinéastes contempo-
rains d’avant-garde. Son ceuvre couvre pres de cin-
quante ans de travail actif, englobant des projets aussi
divers que des théatres d’'ombres, des films

(Tom Tom the Piper’s Son, 1969-71), des performances
Nervous System (Bitemporal Vision : The Sea, 1994), et
des vidéos numériques (Flo Rounds the Corner, 2001).
A Toeuvre dans nombre de ces créations on trouve des
stratégies visuelles permettant a l'artiste de jouer la
surface plane de I'image bidimensionnelle en opposi-
tion a la perception de profondeur. Il explore ainsi la
«vie » inhérente a chaque image fixe individuelle de

I'image en mouvement.

Les performances Nervous System de Jacobs manifes-
tent de facon éclatante les aspects reproductibles et
performatifs du paradigme des médias variables.
Dans ces ceuvres, il fait se chevaucher sur un seul
écran des images pratiquement identiques provenant
de deux projecteurs juxtaposés. Les images légere-
ment asynchrones qui en résultent semblent

glisser 'une sur l'autre, et dans un mouvement de
va-et-vient en profondeur. Ce processus unique,
contrdlé manuellement par la main de Jacobs,
exploite I'espace perceptuel entre la surface plane de
l'écran et 'espace volumétrique, sorte de « 2.1/2-D »,
comme le note l'artiste. Ainsi, en s’appuyant sur la
matérialité concréte du film, qu'il manipule ensuite
de facon mécanique, Jacobs entraine le spectateur

dans un univers éphémere, immatériel.

John Gartenberg is President, Gartenberg Media
Enterprises, Inc., New York.

John Gartenberg est président de Gartenberg Media
Enterprises, Inc., New York.
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The following are excerpts from “Preserving the Immaterial:
A Conference on Variable Media” which took place at

the Solomon R. Guggenheim Museum, New York, on
March 30-31, 2001.

Jon Gartenberg: Ken, you've recently approved a
PAL version of this Tom Tom the Pipers Son
being released in video by Pip Chodorov in Europe
and created a new work in digital format, Flo
Rounds a Corner. What are your reflections about
working in film, video, and digital, and what are
your thoughts about these mediums for presenta-
tion and preservation?

Ken Jacobs: Well, the idea of putting Tom Tom the
Pipers Son on tape never occurred to me. It's
totally unkosher. This is all about film. How could it
be video? And Pip came over from Paris and
began working on me. | finally said, “We'll try it,
we'll look at it” | wasn't going to commit to it. And
it looked good. | really liked it on the screen. It
really took some reshaping of my receptivity of
what to expect. But there it was—he did a very,
very good job—and | became accepting of it. It
was strange to watch it in complete silence,
spooky. So, | added sound to the videotaped ver-
sion. At the beginning and the end of the work,
you hear the projector. At the end of the work, you
hear the projector grinding and then “click” the
light appears.

This film ends with the instructions to the projec-
tionist of all these works: Let the film go com-
pletely through the projector, and let the pure,
uninterrupted light of the projector be on the
screen for 20 seconds longer. Then, the light goes
out, and the audience hears the projector still
going with the film flapping on the reel. And then,
the projector turns off and the audience waits in
the dark until the lights come on. This was fol-
lowed, to some extent, with the tape. But | actually
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On trouvera ci-dessous des extraits de la conférence
« Preserving the Immaterial : A Conference on Variable
Media », tenue au Solomon R. Guggenheim Museum,

New York, les 30 et 31 mars 2001.

Jon Gartenberg : Ken, vous avez récemment approuvé
une version PAL de Tom Tom the Pipers Son que sort
en vidéo Pip Chodorov en Europe et vous avez créé
une nouvelle ceuvre en format numérique, Flo Rounds
a Corner. Quelles sont vos réflexions a propos du tra-
vail faisant appel au film, a la vidéo, et au format
numérique, et vos réflexions au sujet de ces médiums

quant 2 la présentation et a la préservation?

Ken Jacobs : Bien, je n’avais jamais songé a sortir
Tom Tom the Pipers Son en vidéo. Ce n'était pas catho-
lique du tout. Cette ceuvre porte sur le film méme.
Comment pouvait-elle étre transposée en vidéo? Et
Pip est venu de Paris et a entrepris de me faire fléchir.
Au bout du compte j’ai dit : « Essayons et nous ver-
rons ». Je ne voulais pas trop m’engager. Finalement,
le résultat était intéressant. J’aimais beaucoup ce que
je voyais a I'écran. Il a fallu que je modifie ma récepti-
vité par rapport aux attentes. Mais voila que la vidéo
existe — Pip a fait un excellent travail — et jai fini
par laccepter. C’était bizarre de la visionner dans un
silence complet, méme sinistre. Alors, j’ai ajouté du
son 2 la version vidéo. Au début et a la fin de I'ceuvre,
on entend le projecteur. A la fin, on entend le craque-

ment du projecteur et puis « clic » la lumiére apparait.

Ce film se termine avec des instructions au projec-
tionniste de toutes ces ceuvres : a savoir de laisser le
projecteur défiler complétement le film et de laisser la
lumiere pure et ininterrompue du projecteur éclairer
I'écran pendant 20 secondes. Ensuite, la lumiére
s’éteint et le public entend le projecteur encore en
marche et le daquement du film sur la bobine.

Puis, le projecteur s’éteint et le public attend dans
obscurité jusqu’a ce qu’on allume les lumiéres.

La bande vidéo respecte dans une certaine mesure



had to go back and add the sound of the projector
and the film going through the gate. The claws are
no longer engaging the sprocket holes. You see
white. In this case, the white light of the video
screen. And then, finally it stops.

JG: But that seems rather extraordinary, because
it's as though you want us not to forget the envi-
ronment, the projection environment.

KJ: Yes, | wanted people to be reminded of the
machine. Video, it's strange. It's otherworldly. It
departs from a physical source. Especially with the
new screens that are coming about. | imagine at
some point, we're going to have floating rectan-
gles of light, or floating everything. It's becoming
immaterial, right? There is something of a non-
groundedness in physical substance about video.
It's engaging; it's very attractive; but | love the
machines. Understand, the machine is being taken
away. The motor's being taken away. [Sighs] Of
course, we have a restaurant-exhaust motor near
our room; we're on the top floor. | would like that
to be taken away. [Laughter] I'd rather have a
video display up there than that motor. But physi-
cal things are really being taken away. It's going to
be a very strange planet. You don't have to go to
Mars; the planet you're on changes under your
feet and becomes the other. You find yourself

the alien.

JG: The last question had to do with your work,
the issue about creating in digital form with Flo
Rounds a Corner. Can you talk about the move
from film to video, analog to digital?

KJ: Well, analog never engaged me. Because you
have to be determined to make transient works.
And it's kind of sloppy. | actually have a penchant
for precision, so digital excites me. | want to
investigate what the computer makes possible.
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cette procédure. Mais il a fallu que j’ajoute le son du
projecteur et du film passant dans le cadre presseur.
Les griffes ne sont plus engagées dans les perfora-
tions d’entrainement. On ne voit que du blanc, dans
ce cas-ci, la lumiere blanche de I'écran vidéo. Et puis,

tout s’arréte.

JG : Tout cela semble plutét extraordinaire, car c’est
comme si vous vouliez que nous ne perdions pas de

vue l'environnement, celui de la projection.

K] : En effet, je désirais rappeler la machine au public.
La vidéo est étrange, c’est un peu détaché du monde.
Cela s’écarte d'une source physique. En particulier
avec les nouveaux écrans sur le marché. J’imagine
qu'un jour on aura des rectangles flottants de lumieére,
ou tout I'ensemble flottant. Cela devient immatériel,
n'est-ce pas? La substance concrete de la vidéo est en
quelque sorte inexistante. C’est attrayant, trés attirant;
mais j’aime les machines. Comprenez-moi, on
supprime la machine. On supprime le moteur.
[Soupirs] Par exemple, notre chambre donne sur le
moteur de la bouche de ventilation d’un restaurant;
nous logeons au dernier étage. J’aimerais bien qu'on
supprime ce moteur. [Rires] Je préférerais avoir une
présentation vidéo 1a-haut plutét que ce moteur. Il
n'en reste pas moins qu'on se débarrasse de beaucoup
de choses concrétes. Ce qui nous donnera une planéte
tres étrange. Nul besoin de se rendre sur Mars : notre
planeéte se modifie sous nos yeux et devient autre.

On se retrouve a y étre comme un étranger.

JG : La derniére question portait sur votre travail de
création en format numérique pour Flo Rounds a
Corner. Pouvez-vous préciser le passage du film a la

vidéo, de l'analogique au numérique?

K] : Lanalogique ne m’a jamais attiré. Parce qu'il faut
étre déterminé a faire des ceuvres éphémeres. Et ’est
un peu reliché. Comme j’ai plutét un penchant pour

la précision, le numérique me stimule beaucoup.

-
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Flo Rounds a Corner is a first venture working
with digital means.

John Hanhardt: Ken could you speak a bit about
the experience last evening of your projected, film
performance Bitemporal Vision: The Sea, which
we videotaped and then played back. While we're
talking about it, we could project it. I'd like to hear
your reaction after having slept on it?

KJ: Who slept? [Video begins] We're watching
some of my tuning up, the setting up. But here,
we've got these two frames being held in the pro-
jector. How do | feel about it?

Bill Brand: Yeah, the difference—

KJ: I'm pained. [Laughs] It seems coarse to me.

BB: What's removed in the video image?

KJ: Acuity. Detail. I'm crazy about detail. My details
are all mooshed over here. They don't seem. . ..
They seem lost in these kind of overall shapes.
You don't see these little, tiny dots struggling for
their momentary existence, much of the drama

is gone.

BB: But | thought that a lot of the spatial effects,
to my surprise, were reconstituted especially with
the filter.

KJ: Yeah, the reconstituted spatial effects, | saw
that too. But new effects were coming in that |
hadn't seen in the live, film performance. | didn't
know if | was seeing different kinds of spatial
events take place in the video projection, or the
video projection was introducing other things.

BB: Well, the video recording increased the con-
trast, so you lost a lot of your middle values. The
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Je veux explorer les possibilités de 'ordinateur.
Flo Rounds a Corner est mon premier projet avec le

numérique.

John Hanhardt. : Ken pouvez-vous nous parler de
lexpérience d’hier soir relativement a la projection de
votre performance filmée Bitemporal Vision: The Sea,
que nous avons enregistrée sur vidéo et regardée?
Nous visionnerons la bande pendant que vous en par-
lez. J’aimerais entendre vos commentaires aprés une

nuit de repos.

KJ : Qui s’est reposé? [La vidéo commence] On me
voit en train de faire la mise au point, la mise en
place. Mais ici, on voit deux images dans le projecteur.

Vous voulez savoir ce que j’en pense?
Bill Brand : C’est ¢a, quelle est la différence —

KJ : Je suis attristé. [Rires] C’est plut6t imprécis a

mes yeux.
BB : Qu'est-ce qui n'existe plus dans I'image vidéo?

KJ : Lacuité. Le détail. Je suis obsédé par le détail.

Mes détails sont flous ici. Ils ne semblent pas. . . . Ils
semblent perdus dans cette sorte de vue d’ensemble.
On ne distingue plus ces minuscules petits points
luttant pour exister momentanément, une grande part

du caractére dramatique est évacué.

BB : Mais je croyais qu'une bonne partie des effets
spatiaux était, a mon étonnement, reconstituée spécia-

lement avec le filtre.

KJ : Hum! les effets spatiaux reconstitués, je les ai vus
aussi. Mais on distingue de nouveaux effets que je ne
percevais pas dans la performance filmée en direct.

Je warrive pas a discerner si j’ai vu différentes sortes
d’effets spatiaux dans la projection vidéo, ou si la pro-

jection vidéo introduisait d’autres éléments.



black levels are much higher in the video, but the
black isn't as deep, which increased my ability to
see some of the spatial effects.

KJ: Hm. Hm.

BB: Surprised.

KJ: Yeah.

Stephen Vitiello: One thing that we haven't men-
tioned is the way that film is transmitted to screen,
versus the way that video is transmitted. When
projecting film, you're either consciously, uncon-
sciously, or subconsciously aware of light moving
across a theater. Video, if rear projected, transmits
a very different light.

KJ: Oh, definitely. As | watch this, I'm frustrated,
because | see all of the things | should be doing,
and my hands are reaching—my poor, little hands
don't know that the machine is not around. I'm
used to seeing this when | have the opportunity to
change the performance. It's frustrating to see
moments when connections are not taking place,
and | am unable to do anything about it.
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BB : Bien, I'enregistrement vidéo a accentué le
contraste, ce qui entraine la perte d’'une bonne partie
des degrés intermédiaires de la luminosité. Les degrés
de noir sont plus prononcés dans la vidéo, mais le
noir n'est pas si riche, ce qui a accru ma capacité a

distinguer certains des effets spatiaux.
KJ : Hm. Hm.

BB : Surpris?

KJ : Oui.

Stephen Vitiello : Un aspect dont nous n’avons pas
parlé est la maniére dont le film est transmis a I'écran,
par opposition 2 la transmission de la vidéo. Lors de
la projection d’'un film, on pergoit consciemment,
inconsciemment ou subconsciemment la lumiére qui
traverse la salle. Le film vidéo, s’il est projeté derriére

I'écran, émet une lumiére trés différente.

KJ : Absolument. Je me sens frustré, en regardant
ceci, car je vois tout ce que je devrais faire, et mes
mains s’activent — mes pauvres petites mains ne
savent pas que la machine est absente. J’ai 'habitude
de voir ceci lorsque j’ai la possibilité de modifier la
performance. C’est frustrant de voir des moments
ou les connections ne se font pas, et que je ne peux

rien y faire.

-
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Felix Gonzalez-Torres, Untitled (Public Opinion),
1991. Spring 1995 version, shown in Felix
Gonzalez-Torres at the Solomon R. Guggenheim
Museum, New York. Solomon R. Guggenheim
Museum, New York, Purchased with funds
contributed by the Louis and Bessie Adler
Foundation, Inc, and the National Endowment for
the Arts Museum Purchase Program.

Photo by David Heald

Felix Gonzalez-Torres, Untitled (Public Opinion),
1991. Version printemps 1995, présentée lors de
Pexposition Felix Gonzalez-Torres au Solomon R.
Guggenheim Museum, New York. Solomon R.
Guggenheim Museum, New York, acquise grice
aux fonds provenant de la Louis and Bessie

Adler Foundation, Inc. et du National Endowment
for the Arts Museum Purchase Program.

Photo de David Heald

MATERIAL: duplicated (black rod licorice candy,
individually wrapped in cellophane)

PRESENTATION: installed (ideal weight 700 pounds);
interactive (endless supply)

MATERIEL : dupliqué (batonnet de réglisse noire,
chacun enveloppé de cellophane)

PRESENTATION : installé (poids idéal 317 kg);
interactif (approvisionnement continu)



Felix Gonzalez-Torres,
Untitled (Public Opinion), 1991
Nancy Spector

Felix Gonzalez-Torres's practice was incredibly
generous. He invented forms of candy spills and
paper stacks that to some extent emulated
Minimalist sculpture, but were entirely mutable.
Viewers are invited to take pieces of candy from
the spills or sheets of paper—photographic works
or text-based pieces—from the stacks. The owner
of the work is responsible for replenishing it
during the run of an exhibition.

In 1995, the Guggenheim in New York exhibited a
survey of Felix Gonzalez-Torres's work that filled
half of the museum. As part of this presentation,
we installed Untitled (Public Opinion) (1991)
for the first time, along with a number of his other
replenishable works. This piece is made of an
ideal weight of 700 pounds of cellophane-
wrapped licorice candy. Gonzalez-Torres's art is
highly metaphoric and also has incredible personal
and political meaning. My understanding of
Untitled (Public Opinion) is that the licorice has
to be shaped specifically like a missile, because
the piece was made during the Gulf War crisis.
Gonzalez-Torres made a number of works around
the same time that responded pejoratively to the
political atmosphere. Another piece, Welcome
Back Heroes, made of Bazooka bubble gum,
bears militaristic references to the bazooka rocket
launcher and to Americana visible in the comic
strips included with the candy.

Now that Gonzalez-Torres is no longer alive, when
questions arise during reinstallation, curators must
make decisions by proxy. For example, when

Felix Gonzalez-Torres,
Untitled (Public Opinion), 1991
Nancy Spector

La pratique artistique de Felix Gonzalez-Torres était
extrémement généreuse. Les coulées de bonbons et
piles de papier qu’il a inventées imitent dans une cer-
taine mesure la sculpture minimaliste, tout en
demeurant modifiables, car le public est invité a
prendre des bonbons ou des feuilles de papier —
ceuvres photographiques ou documents texte — des
piles. Le propriétaire de I'ceuvre est responsable de

voir 2 la réapprovisionner pendant I'exposition.

En 1995, le Guggenheim New York a présenté une
rétrospective des ceuvres de Gonzalez-Torres occupant
la moitié du musée. Nous avons présenté en primeur
lors de cette exposition Untitled (Public Opinion)
(1991), ainsi qu'un certain nombre de ses piéces
devant étre réapprovisionnées. Untitled (Public
Opinion) se compose d’'un poids idéal de 317 kg

de réglisse emballée dans du cellophane. Lart de
Gonzalez-Torres est largement métaphorique et revét
aussi une signification hautement personnelle et poli-
tique. Selon moi, la réglisse destinée & Untitled (Public
Opinion) doit avoir la forme particuliére d’'un missile,
car la piece a été concue durant la guerre du Golfe.
Gonzalez-Torres a créé un certain nombre d’ceuvres a
cette époque comme autant de réponses négatives au
climat politique. Welcome Back Heroes, composée de
gomme 3 micher Bazooka, est chargée de références
militaires, notamment au lance-roquettes bazooka et
aux aspects de I'héritage culturel américain visibles
dans les bandes illustrées incluses dans 'emballage

de la gomme.

Maintenant que Gonzalez-Torres n’est plus, les com-

missaires chargés de réinstaller ses ceuvres doivent

Nancy Spector is Curator of Contemporary Art,
Solomon R. Guggenheim Museum, New York.
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Nancy Spector est conservatrice d'art contemporain,
Solomon R. Guggenheim Museum, New York.
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installing Untitled (Public Opinion) at the
Guggenheim Museum Bilbao, although the candy
was available, there was concern over viewers'
mouths turning black. On the spot, | had to make
a bizarre curatorial decision whether the substitute
brown candy would convey the artist's intent.
Untitled (Public Opinion) wasn't acquired in
physical form. When we purchased the work, we
didn't buy the candy, only the right of ownership.
Gonzalez-Torres's former gallerist and estate
executor Andrea Rosen was in the process of
translating the certificates that accompany his
replenishable works. The contemporary versions of
these certificates try to capture the various, open-
ended scenarios surrounding the re-creation of
these works, ensuring the artist's desire to convey
that meaning is never secured in any one way and
that the owner has the responsibility to reinterpret
the work each time it is fabricated.
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prendre des décisions par procuration. Par exemple,
lors de l'installation de Untitled (Public Opinion) au
Guggenheim Museum Bilbao, la question dominante
ne concernait pas la réglisse, qui était disponible,

mais bien le fait que les spectateurs se noirciraient la
bouche. Sur le champ, comme commissaire, j’ai di
prendre une étrange décision, a savoir si, oui ou non,
la substitution de bonbons bruns a la réglisse, com-
muniquerait I'intention de l'artiste. Untitled (Public
Opinion) n'a pas été acquise sous une forme
matérielle, c’est-a-dire que nous n’avons pas acheté
des bonbons mais uniquement le droit de propriété.
Andrea Rosen, ancienne galeriste et exécutrice testa-
mentaire de Gonzalez-Torres, était en train de traduire
les certificats qui accompagnent les ceuvres devant
étre regarnies. Les versions contemporaines de ces
certificats tentent de saisir les divers scénarios non
limitatifs pour la re-création de ces ceuvres, en s’assu-
rant comme le voulait I'artiste que la signification de
I'ceuvre n’est jamais fixée uniformément et que le pro-
priétaire de I'ceuvre a la responsabilité de réinterpréter

Pceuvre chaque fois qu'elle est présentée.



The following are excerpts from “Preserving the Immaterial:
A Conference on Variable Media” which took place at

the Solomon R. Guggenheim Museum, New York, on
March 30-31, 2001.

Andrea Rosen: We were recently speaking about
difference between right and responsibility. What

is an owner's right and what is an owner's responsi-
bility? Is it the owner’s responsibility to reproduce the
work, or is it simply their right to do so?

That was a big question for Felix, and at the very
root of his work. Unlike artwork that must address
the notion of permanency in a later incarnation,
questions of permanency are inherent to Felix’'s
work. One of the very important conceptual content
issues within Felix's work is our obsession with per-
manency, our obsession for concretizing work. This is
what is so interesting about the variable media initia-
tive. Is it possible for us to move away from the
obsession of storing and preserving, to move away
from the monument? Felix was absolutely conscious
of these things.

He realized that only the potential for change is per-
manent. On one hand, like any mortal human being,
he was interested in generating his ideas, his sense
of meaning. On the other hand, he struggled to
include freedom for change within his meaning—not
only the meaning, but the form as well. And if both
meaning and form have the freedom to change, what
is intrinsic to the work, and what is not intrinsic to
the work? Felix's rules are that viewers must be
allowed to take pieces of the replenishable works.
Part of the responsibility of installing the work is to
figure out how that's possible. Museums on occasion
would ask him, is it OK if people didn't take parts of
the work—sheets of paper, candies—at the opening,
because they were afraid the works would be elimi-
nated before the exhibition even began. Felix was
very strict about these rules, and yet he would say,
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On trouvera ci-dessous des extraits de la conférence
« Preserving the Immaterial : A Conference on Variable
Media », tenue au Solomon R. Guggenheim Museum,

New York, les 30 et 31 mars 2001.

Andrea Rosen : Nous parlions récemment de la dif-
férence entre le droit et la responsabilité, c’est-a-dire
le droit d’un propriétaire et la responsabilité d'un
propriétaire. Un propriétaire a-t-il la responsabilité
de reproduire une ceuvre, ou est-ce simplement son

droit de le faire?

Pour Felix, il s’agissait d’'une question importante,
qui était au coeur méme de son travail. A I'encontre
d’ceuvres pour lesquelles il faut se pencher sur la
notion de permanence aux fins d'une présentation
future, la notion de permanence est intrinséque au
travail de Felix. Une des questions essentielles sur le
contenu conceptuel des ceuvres de Felix est notre
obsession pour la permanence, notre obsession pour
la matérialisation de I'ceuvre. Et c’est ce qui est si
intéressant avec l'initiative des médias variables.
Nous est-il possible de nous éloigner de I'obsession
d’entreposer et de préserver, de nous éloigner du
«monument » ? Felix était trés conscient de ces

aspects.

Felix savait que seul le potentiel de changement est
permanent. D’une part, comme tout étre humain
mortel, il désirait donner vie a ses idées, a sa percep-
tion de la signification. D’autre part, il avait du mal a
englober la liberté de changement dans la significa-
tion — pas seulement dans la signification mais
aussi dans sa forme. Et si la signification et la forme
pouvaient changer, quest-ce qui, alors, est intrin-
séque ou extrinséque a 'ceuvre? La consigne de Felix
était que le public puisse prélever des éléments de
ses ceuvres nécessitant d’étre réapprovisionnées. La
responsabilité, lors de l'installation de I'ceuvre,
consiste en partie a trouver comment c’est possible.

Il est arrivé qu'on lui demande dans certains musées

Etudes de cas
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yes, it's OK. As his friend, confidante, and represen-
tative, | asked, “Why did you give in? This is so impor-
tant to you. This is the intrinsic nature of the work”
His reply consisted of, “Oh, it's OK, people have rules,
and you have to have rules” His response is true.
You do have to bend to the rules of the existing
structure. But his flexibility was, | suspect, partially
due to pain, which he confessed a few years later,
caused when he witnessed his works being physi-
cally diminished. The rules excuse was great for him.
He was likely thinking, [laughter] “Yeah. The only time
| will see the work is at the opening, and if | don't
have to see them diminished, all the better”

There’s a malleability to his intention: how do you cre-
ate a certificate that's supposed to be about defining
the work and yet is an open-ended document?

Jon Ippolito: This is an issue we have seen raised
by museums over the course of this day of looking
at case studies. But in this case, it's part of the
artist's intent to call upon museums and other
heritage/legacy organizations to examine how
they make decisions and what they decide cultural
heritage to be.

Untitled (Throat) consists of one of Felix's father's
handkerchiefs (of which there turned out to be a
fairly plentiful supply). On this handkerchief, cough
drops are displayed (one of the few candy pieces
from which you can't take the candies). The originals
were Luden’s honey-lemon cough drops in a blue
and yellow opaque wrapper.

To preserve the work, storage was questionable. If
you remember from my questionnaire, there're four
different strategies for preservation: storage, the
default museum model of putting the work in a crate
with mothballs, or storing it on disk; emulation,
which is making the work look the same by
different means; migration, merely bringing the
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§'il était possible que les gens ne prennent pas cer-
taines parties composant I'ceuvre — feuilles de
papier ou bonbons — lors du vernissage, parce
qu’on redoutait que les ceuvres soient réduites a
néant avant méme le début de I'exposition. Felix était
trés strict au sujet de sa consigne, et pourtant il
acceptait. A titre d’amie, de confidente et de repré-
sentante, je lui demandais : « Pourquoi avoir cédé?
C’est si important a tes yeux. C’est la nature intrin-
séque de I'ceuvre ». Il répondait : « C’est correct, les
gens ont des régles, et I'on doit avoir des regles ». Sa
réponse est pertinente. Il faut céder aux regles de la
structure existante. Mais je soup¢onne que la sou-
plesse quil manifestait était en partie attribuable a la
peine que voir ses ceuvres rapetisser lui causait —
un sentiment qu’il avouera quelques années plus
tard. Lexcuse de la régle était parfaite pour lui. I se
disait siirement, [rire] « O.K. la seule fois que je ver-
rai I'ceuvre, C’est lors du vernissage, et si je n’ai pas a

la voir diminuée, tant mieux ».

Son intention renferme une certaine malléabilité.
Comment, dong, arriver a créer un certificat qui en
principe doit définir 'ceuvre tout en demeurant un

document non restrictif?

Jon Ippolito : 11 s’agit d’'une question que les musées
ont soulevée durant cette journée consacrée a I'étude
de cas. Mais cette fois-ci, I'artiste invite les musées et
autres organisations patrimoniales 3 examiner leur
processus décisionnel et  se pencher sur ce qu’ils

consideérent étre du patrimoine culturel.

Untitled (Throat) se compose d’'un des mouchoirs
du pere de Felix (que I'on trouve en assez grande
quantité). Le mouchoir est orné de pastilles contre la
toux (une des rares ceuvres avec bonbons qu'on ne
peut prélever). Les pastilles d’origine, fabriquées par
Luden, étaient au miel et au citron et emballées dans

un papier opaque bleu et jaune.



work up to date; and finally, reinterpretation, taking
a lot of liberty in recreating what the work could
possibly mean.

We inadvertently tried at the Guggenheim to store
Untitled (Public Opinion). | say inadvertently,
because we just ordered too much for a particular
session. You never know how many candies viewers
are going to take? So you usually order a certain
amount, then you realize you're running out and you
have to order another 2,000 pounds. Although not
specially made, the candy is usually part of a
Halloween party mix, along with candy corns.
Because the company has to specially sort out a
batch, a minimum order of 2,000 pounds is required.

When the exhibition toured abroad, we went to the
drugstore, bought the latest Luden’s honey-lemon
candy, same type, but they look completely different.
They have a clear cellophane wrapping with white
lettering on it—a totally different look from the origi-
nal. Yet, in some ways, migration—choosing the
up-to-date standard—seemed to connect to the rele-
vance of this work for Felix. His father died of throat
cancer, and this was the only type of candy that
helped him feel any better.

We posited some potential allegiance to the brand
of Luden’s honey lemons over the physical look of
the piece. Was that right? I'm not sure. Beyond that,
an even more radical possible strategy of reinterpre-
tation would be to use inhalers, patches, Claritin, or
a new drug that didn't exist in Felix's time but is

the functional equivalent of what cough drops were
in 1991.

Felix's work doesn't favor one strategy over another,
but instead forces museums into an awkward posi-

tion of having to determine what the meaning is in a
way that hanging a painting on a white wall doesn’t.

Pour préserver I'ceuvre, 'entreposage était discu-
table. Rappelez-vous mon questionnaire qui compte
quatre stratégies différentes pour la préservation :
I'entreposage, le modeéle muséal par défaut qui
consiste a placer I'ceuvre dans une caisse avec des
boules antimites, ou de la stocker sur un disque;
I'émulation, qui consiste 2 donner le méme aspect a
une ceuvre par des moyens différents; la migration,
qui consiste simplement en une mise a niveau
d’une ceuvre; et enfin, la ré-interprétation, qui sup-
pose une grande liberté lors de la re-création du sens
possible d'une ceuvre.

Par inadvertance, nous avons tenté, au Guggenheim,
d’entreposer Untitled (Public Opinion). Je dis bien
par inadvertance, car nous avions trop commandé de
bonbons pour une exposition donnée. Comme on
ne sait jamais combien le public en prélévera, on en
commande une certaine quantité, pour se rendre
compte qu'on en manquera et qu'on doit en com-
mander goo kilogrammes de plus. Bien que la
friandise en question ne soit pas fabriquée expressé-
ment, elle fait généralement partie d'un assortiment
pour I'Halloween, avec le mais sucré. Comme l'en-
treprise doit en fabriquer un lot spécial, on doit com-

mander un minimum de 9oo kilogrammes.

Lorsque I'exposition a été présentée a I'étranger,
nous sommes allés a la pharmacie pour acheter la
méme sorte de pastilles Luden au miel et au citron,
mais leur apparence avait changé. Elles étaient
emballées dans du cellophane transparent orné d'un
lettrage blanc — donc leur apparence différait tout a
fait de I'original. Pourtant, d'une certaine maniere, la
migration — choisir la version actuelle — semblait
correspondre a la pertinence de cette ceuvre aux
yeux de Felix. Son peére est décédé des suites d’'un
cancer de la gorge, et c’était la seule sorte de
friandise qui arrivait a le soulager.

Nous avons opté pour une certaine fidélité

Etudes de cas
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AR: And what their role is, too.

Nancy Spector: What's so paradoxical or problematic
with his work is that form and content are so
perfectly married. To try to sort through those ques-
tions is complicated. If you're replacing something
because it looks the same, then the meaning might
shift. Or inversely, inhalers might be the perfect
drug, because they serve the same purpose that the
candies did, but because they look so utterly differ-
ent, this decision could be a gross misinterpretation
of the look of his work.

Because he’s not here, this becomes the responsibil-
ity of and dilemma for the curator of the museum
that stores the work. How do you begin to separate
the formal from the conceptual?

AR: Felix had this incredibly subversive side, as well
as being extraordinarily generous and deeply
sensitive. He was interested in infiltrating the struc-
ture and was continually questioning it. How do

you infiltrate the structure and make museums ques-
tion what their role is, or what the role of an owner
is? He was also interested in the idea of owner as
collector.

So often collectors, like museums, are interested in
the objectification of his work, freezing it in time.
But Felix really wanted people to be more involved,
even in terms of their right to choose whether the
work is still relevant.

NS: We borrowed a piece from the Museum of
Modern Art called Untitled (Placebo), which is a spill
of silver candy. It was for a museum in Spain, and we
didn't import the candy because it's manufactured
there. For whatever reason, the candies were much
smaller and a completely different flavor, but it turned
out that Felix liked them better than the ones he
originally chose. This comes up again and again with
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potentielle a la marque de pastilles miel-citron de
Luden par rapport a 'apparence de l‘ceuvre. Etait-ce
fondé? Je n'en suis pas stir. On aurait pu adopter
une stratégie encore plus radicale de ré-interpréta-
tion en utilisant des aérosols pour inhalation, des
timbres médicamenteux, du Claritin ou un nouveau
médicament inexistant a 'époque mais qui serait
I'équivalent fonctionnel des pastilles contre la toux

commercialisées en 1991.

Loeuvre de Felix ne favorise pas une stratégie aux
dépens de l'autre mais contraint plutét les musées a
en déterminer la signification, contrairement a ce
que nécessite 'accrochage d'une peinture a un

mur blanc.
AR : Et a déterminer leur propre réle aussi.

Nancy Spector : Ce qui est si paradoxal ou probléma-
tique a propos de son ceuvre, c’est que la forme et le
contenu s’épousent si parfaitement. Tenter de clari-
fier ces questions est une tiche complexe. Si vous
remplacez un élément parce que son apparence est
similaire, la signification peut alors varier. Ou inver-
sement, les aérosols pour inhalation pourraient étre
parfaits, parce qu’ils ont le méme but que les pas-
tilles, mais comme leur apparence est si différente,
cette décision pourrait étre une fausse interprétation

de l'apparence de son travail.

Comme Felix ne vit plus, résoudre cette question
devient la responsabilité et le dilemme du conserva-
teur du musée qui entrepose I'ceuvre. Comment dis-

tinguer ce qui est formel de ce qui est conceptuel?

AR : Felix avait un coté incroyablement subversif,
tout en étant trés généreux et profondément sen-
sible. Infiltrer la structure l'intéressait hautement et
il ne cessait de s’interroger a ce sujet. Comment
fait-on pour infiltrer la structure et inciter les

musées a s'interroger sur leur réle, ou le réle d'un



different artists. My memory is that Felix nevertheless
made a decision of liking something better. It's an
open-ended question, once we know about the
artist's choice—he made choices again and again, as
pieces were installed more than once during his life-
time in many cases—how does that impact what we
choose today? Does it matter?
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propriétaire? Il s’intéressait aussi a I'idée du proprié-

taire en tant que collectionneur.

Il arrive souvent que les collectionneurs, comme les
musées, se préoccupent de l'objectivation de son
ceuvre, pour la figer dans le temps. Mais Felix dési-
rait vraiment que les gens jouent un réle plus actif,
méme en ce qui a trait a leur droit de juger de la
pertinence de I'ceuvre.

NS : Nous avons emprunté une ceuvre du Museum
of Modern Art intitulée Untitled (Placebo), qui est
une coulée de friandises a emballage argent. Elle
était destinée a un musée en Espagne, et nous
n’avons pas importé les friandises qui étaient fabri-
quées 1a-bas. Pour une raison ou une autre, les frian-
dises étaient plus petites et avaient une saveur
complétement différente, mais il se trouve que Felix
les préférait a celles qu'il avait choisies a l'origine.
Cette situation se reproduit souvent dans le cas de
différents artistes. Je me rappelle que Felix a néan-
moins pris la décision de préférer quelque chose de
mieux. C’est une question ouverte : une fois que
nous connaissons le choix de l'artiste — il a pris
maintes décisions étant donné que plusieurs de ses
ceuvres ont été présentées plus d’une fois de son
vivant — quelles répercussions cela a-t-il sur les
choix que nous faisons aujourd’hui? Est-ce que cela

a de 'importance?
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Grahame Weinbren and Roberta Friedman.

The Erl King (1982-85). 1985 version, shown at
the Whitney Museum of American Art, New York.
Collection of the artist, image courtesy of the artist

Grahame Weinbren et Roberta Friedman,

The Erl King (1982-85). Version 1985, présentée au
Whitney Museum of American Art, New York.
Collection de l'artiste, image gracieuseté de lartiste

SOURCES: reproduced (three laserdiscs); encoded
(Pascal program with CP/M operating system)
MATERIAL: duplicated (wood and metal construction)
pisPLAY: duplicated (two monitors)

PRESENTATION: installed (approx. 8 x 10 x 12 feet);
interactive (touch screen)

SOURCES : reproduit (trois disques laser); encodé (pro-
gramme Pascal avec un systéme d’opération CP/M)
MATERIEL : dupliqué (construction en bois et métal)
EQUIPEMENT : dupliqué (deux moniteurs)
PRESENTATION : installé (environ 2.5 x 3 x 3.5 m);
interactif (écran tactile)



Grahame Weinbren and Roberta Friedman,
The Erl King, 1982-85
Jeff Rothenberg

Grahame Weinbren and Roberta Friedman's video
piece The Erl King (1982—-85) is in many ways a
work ahead of its time. Running the minimal
CP/M operating system on a primitive Zilog
Z-80 based personal computer with a touch
screen and a custom-built interface to multiple
laser discs, this innovative piece provided a
degree of interaction that is impressive even
today. The authoring program that was created
to enable the piece was far advanced in compari-
son to personal-computer software of the time.
The innovative interactivity of the piece alone is
sufficient to make it worthy of preservation, but
when combined with the technological prowess
that achieved this degree of interactivity using
the relatively crude and inexpensive equipment
available, preservation becomes all the more
desirable—and all the more problematic.

In order to preserve both its behavior and the
technological context in which it was created,

it would be ideal to preserve the hardware—
computer, videodisc drives, touch-sensitive dis-
play—utilized by the piece as well as the video
content and the software, which created and con-
trolled its behavior. No other approach would
preserve The Erl King in its original form while
retaining the ability to see how it was created and
how it overcame the limitations of its hardware/
software environment. Since preserving physical
hardware indefinitely is not feasible, emulation
of that hardware appears to be the most promis-
ing approach. This would entail preserving all of
the work’s original software (including its video

Grahame Weinbren et Roberta Friedman,
The E1l King, 198285
Jeff Rothenberg

La vidéo The Erl King (1982—85) de Grahame
Weinbren et Roberta Friedman est a maints égards
une ceuvre avant-gardiste. Exploitant le systéme
d’exploitation CP/M (programme de commande pour
microprocesseur) minimal sur un ordinateur person-
nel primitif Zilog Z-8o avec un écran tactile et une
interface personnalisée pour multiples disques laser,
cette piece novatrice offre un degré d’interaction qui
étonne méme de nos jours. Le programme auteur
créé pour faire la piece était de loin plus avancé

que les logiciels pour ordinateurs personnels de
I'époque. Linteractivité novatrice de I'ceuvre est en soi
suffisante pour qu’elle mérite d’étre préservée, mais
combinée aux prouesses technologiques qui permet-
tent ce degré d’interactivité au moyen d’équipements
disponibles relativement rustiques et bon marché, la
préservation devient d’autant plus souhaitable — et

d’autant plus problématique.

Afin de sauvegarder tant son comportement que le
contexte technologique dans lequel la piece a été
créée, 'idéal serait de préserver le matériel — ordina-
teur, lecteurs de disques vidéo, écran tactile — utilisé
pour la piéce ainsi que le contenu vidéo et le logiciel,
qui créait et contrélait son comportement. Aucune
autre approche ne permettrait de préserver The Erl
King dans sa forme originale tout en conservant la
capacité de voir comment 'ceuvre a été créée et com-
ment elle vient a bout des limitations de son environ-
nement matériel et logiciel. Etant donné que la
préservation indéfinie de I'équipement n’est pas pos-
sible, 'émulation du matériel semble étre I'approche
la plus prometteuse. Cela nécessiterait de préserver le

logiciel originel de I'ceuvre (y compris son contenu

Jeff Rothenberg is an independent computer science
researcher.
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Jeff Rothenberg est un chercheur informaticien
indépendant.
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content) in bitstream form and running that soft-
ware on a virtual re-creation of the work’s original
hardware, by writing programs that emulate that
hardware on a modern computer.

Note that although the software for The Erl King
was written in a version of the Pascal program-
ming language (Pascal MT+), which originally
needed to be compiled into machine code, the
emulation approach would not require running the
original compiler to recompile the original source
code: instead, the executable object code would
be run directly on the emulated version of the
original computer.

Although the emulation approach to preserving
this piece seems promising, it does involve some
challenges. Emulating the Z-80 processor and the
display are relatively straightforward, and it is
unnecessary to emulate the details of the con-
trollers for the original floppy-disk drives from
which the program ran. The program can simply
be transcribed from its original floppy disks onto a
modern storage device and fed to the emulated
processor as a logical bitstream (at a speed corre-
sponding to the transfer rate of the original floppy
disks). However, the videodisc drives and the
special-purpose hardware that was built to control
them and to allow directing their outputs to the
display screen and audio amplifier would require
specialized emulation. As with the floppy-disk
drives, the best way to do this would probably be
to transcribe the videodiscs’ contents into bit-
streams stored on modern storage devices (or in
main memory, if speed turns out to be an issue)
and to write software that emulates the logical
behavior of the original special-purpose controller
hardware. Assuming that these challenges can

be overcome, emulation appears to offer the

best chance of preserving the full richness of

The Erl King.
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vidéo) sous forme de flux binaire (bitstrean) et de
Pexploiter sur une re-création virtuelle du matériel
originel de I'ceuvre, en écrivant des programmes qui

imitent ce matériel sur un ordinateur moderne.

Il est a noter que, bien que le logiciel pour The Erl
King ait été écrit dans une version du langage de pro-
grammation Pascal (Pascal MT+), qui nécessitait a
lorigine d’étre compilé en code machine, 'approche
de I'émulation n’exigerait pas d’exploiter le compila-
teur original pour recompiler le code source original :
le code objet exécutable tournerait directement sur la

version émulée de I'ordinateur original.

Si l'approche d’émulation pour préserver cette piece
semble prometteuse, elle comporte certaines
contraintes. Emuler le processeur Z-80o et I'écran est
assez simple, et il n’est pas nécessaire d’émuler les
détails des contréleurs des lecteurs originels de dis-
quettes qui permettaient d’exploiter le programme. Le
programme peut tout simplement étre transféré des
disquettes d’origine 3 une unité de stockage moderne,
et transmis au processeur émulé en tant que flux
binaire logique (2 une vitesse correspondant au débit
de transfert des disquettes d’origine). Toutefois, les
lecteurs de disques vidéo et le matériel spécialisé qui a
été congu pour les controler et permettre I'achemine-
ment de leurs données de sortie vers I'écran de visua-
lisation et I'amplificateur audio nécessiteraient une
émulation spéciale. Comme dans le cas des lecteurs
de disquettes, la meilleure maniére de procéder serait
probablement de transcrire le contenu des disques
vidéo en flux binaire mis en mémoire dans une unité
de stockage moderne (ou dans la mémoire principale,
si la vitesse pose un probleéme) et d’écrire le logiciel
qui émule le comportement logique du matériel spé-
cialisé originel de contrdle. En supposant qu'on puisse
surmonter ces difficultés, I'émulation semble offrir les
meilleures chances de préserver toute la richesse de
The Erl King.



The following are excerpts from a conversation with Jon
Ippolito, Caitlin Jones, Jeff Rothenberg, Carol Stringari, and
Grahame Weinbren, which took place at Weinbren's studio,
New York, on October 18, 2002.

Grahame Weinbren: This piece started in about
1982. Roberta Friedman and | based the three-
videodisc set up on technology that was devel-
oped for the 1982 World's Fair, which | had
worked on in 1981 as a video editor and interac-
tive designer. The idea was that it would be a kind
of seamless, cinematic piece that the viewer could
interrupt at any moment. It was based on a con-
nection | made between two 19th-century texts,
“Erlkoénig” by Goethe and The Interpretation of
Dreams by Freud. | became interested in the rela-
tionship between these two works and wanted to
make a piece that would allow the viewer to simi-
larly discover this connection.

A remarkable thing about Freud is not his analysis
of dreams as much as his descriptions of the
dreams themselves. He was an incredibly visual
writer and I'm interested in the content of the
dreams as Freud saw them. In one description, a
sleeping father dreams that his child taps him on
the shoulder and says, “Father, don't you see I'm
burning?” And then he wakes up and runs into the
other room to find that his child’'s body is on fire.
It's a very intense, visual, cinematic moment that |
was totally obsessed with for about ten years. |
didn't really know what to do with it until | discov-
ered Goethe’s song “Erlkénig,” which has this
repeated chorus, “Father, don't you see the Erl
King? Father, don't you hear the Erl King?” It's
about this child who's riding with his father
through the woods, and this supernatural creature
keeps appearing and saying to the child, “Come
with me!

On trouvera ci-dessous des extraits d'une conversation avec
Jon Ippolito, Caitlin Jones, Jeff Rothenberg, Carol Stringari et
Grahame Weinbren, tenue a l'atelier de Weinbren, New York,

le 18 octobre 2002.

Grahame Weinbren : Cette ceuvre a commencé
autour de 1982. Roberta Friedman et moi avons
choisi pour support aux trois vidéodisques la technolo-
gie concue pour I'Exposition universelle de 1982, a
laquelle j’avais travaillé en 1981 en tant que spécialiste
de montage vidéo et de concepteur interactif. L'idée
était que ce serait une sorte d’ceuvre filmique en
continue que le public pourrait interrompre 3 tout
moment. Elle reposait sur un rapprochement que j’ai
fait entre deux textes du XIX€ siécle, « Erlkonig » de
Goethe et Linterprétation des réves de Freud. Je me suis
intéressé a la relation entre ces deux textes et je dési-
rais faire une ceuvre qui permettrait aussi au specta-

teur de découvrir ce rapprochement.

Un des aspects remarquables de Freud n’est pas tant
son analyse des réves que sa description des réves
mémes. C’était un auteur trés visuel et ce qui m'inté-
resse, C’est le contenu des réves tels qu'il les a vus.
Dans une description, un pére endormi réve que son
enfant lui tape sur I'épaule et dit : « Pére, ne vois-tu
pas que je brile? » Le peére s’éveille et court vers la
chambre voisine ol son enfant est en feu. C’est un
moment filmique et visuel tres intense, qui m’a totale-
ment obsédé pendant une dizaine d’années. Je ne
savais pas vraiment quoi en faire jusqu’a ce que je
découvre « Erlkonig » de Goethe, dans lequel le
choeur répeéte, « Pére, ne vois-tu pas le roi des aulnes?
Peére, n’entends-tu pas le roi des aulnes? ». Il s’agit
d’un enfant chevauchant dans la forét avec son peére et
qui voit apparaitre une créature surnaturelle lui

disant, « Viens avec moi ».

Chaque fois que l'enfant voit la créature, il se tourne

vers son peére et lui demande, « Pére, ne vois-tu pas le
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Each time the child sees the creature, he turns to
his father and says, “Father, don't you see the Erl
King?” to which the Father replies, “No, no, it's just
the shadows of the trees” or “a cloud of mist” etc.
The discovery of parallels between this German,
Romantic poem, which is put to music by
Schubert, and the dream described by Freud is
what really led to the impulse of making a piece in
which the viewer could make the same kind of
discovery by wandering through a mass of audio-
visual material.

Jon Ippolito: When Grahame first showed me a
glimpse of the programming behind The Erl King,
| was struck with this program’s inherent value as
an historical artifact, apart from its merely func-
tional role in the larger installation. The authoring
system has elements of what |, in my loose
sense, would call object-oriented programming.
It's not a timeline, instead go-tos are built like
objects that you're adding properties to, or remov-
ing properties from. But | have no idea what pro-
gramming in Pascal was like in 1982; | don't
know how this would compare to other applica-
tions written at the time.

Jeff Rothenberg: Well, Pascal was a fairly
forward-thinking language and has most of the
pre-object-oriented concepts of programming.

It was actually a nice environment in which to be
doing this sort of thing, but the interface is almost
independent of the programming language it's
written in.

JI: One of the things you notice when you learn a
little bit more about these menu items is the level
of complexity of the “map”—the ability to program
different tracks that cue up in sequence based on
how many times someone has touched a particu-
lar target on the screen. That structure entrains

the authoring system with the data output. You
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roi des aulnes? » ce 3 quoi le pére répond, « Non, non,
ce n'est que I'ombre des arbres » ou « une trainée de
brume », etc. La découverte de paralléles entre ce
poéme romantique allemand, mis en musique par
Schubert, et le réve décrit par Freud est vraiment ce
qui a conduit a faire une ceuvre qui permettrait au
public de faire une découverte semblable en s’aventu-

rant dans une masse de matériel audiovisuel.

Jon Ippolito : Lorsque Grahame m’a donné un pre-
mier apercu de la programmation derriere The Erl
King, j’ai été frappé par la valeur inhérente de ce
programme en tant qu'artéfact historique, mis a part
son role purement fonctionnel dans l'installation.

Le systeme-auteur a des éléments de ce que je quali-
fierais, assez librement, de programmation orientée
objet. Il ne s’agit pas d'un programme temporel mais
plutét d’instructions « aller a » congues comme des
objets auxquels on ajoute ou retranche des propriétés.
Mais je n’ai aucune idée a quoi la programmation en
Pascal ressemblait en 1982; je ne sais pas comment
cela pourrait se comparer a d’autres applications

écrites a 'époque.

Jeff Rothenberg : Bien, Pascal était un langage assez
avant-gardiste possédant la plupart des concepts anté-
rieurs a ceux de la programmation orientée objet.
C’était en fait un bon environnement pour ce genre
de projet, mais l'interface est presque indépendante

du langage de programmation utilisé pour 'écrire.

JI : Une des choses que I'on constate lorsqu'on en sait
un peu plus au sujet de ces commandes de menu est
le degré de complexité de la « carte » — la capacité de
programmer différentes pistes qui s’ordonnent en
séquence selon le nombre de fois oli 'on touche une
cible particuliére sur I'écran. Cette structure entraine
le systéme-auteur avec la sortie de données. Vous avez
mentionné avoir travaillé auparavant avec un pro-
grammeur qui avait essayé de migrer le code. Cela a

été ma premiere réflexion, « Oh, essayons cela dans



mentioned that you had been working before with
a programmer who had tried to migrate the code.
That was my first thought, “Oh, let's try this in
Director, we'll just get all the cue points and all
the video,” but the cue points are intricately con-
nected to this map that's been made of what
someone has touched when. So it's not at all obvi-
ous how you'd even extricate data from code; they
seem to be intertwined.

GW: Not only are the code and data inseparable,
but the authoring system (the part of the software
the artist uses to plot pathways through the data)
and the run-time system (the part of the software
that controls the hardware system during exhibi-
tion) are equally inseparable. For example, the
use of global conditionals, which define a

kind of map of the data, indicates which parts
have already been accessed. Based on this map,
the software closes off some passages and
makes others available. Another set of issues
comes out of the data structures, which depend
on separating video from audio. The most
significant of these is the “interactive cutaway”:
the viewer touches the screen, a new video image
appears while the audio continues, and the screen
eventually returns to the original video. This
syntax is used throughout the piece and requires
a lot of complex parameters which are defined

in the authoring system and acted on by the run-
time system.

Those are the issues that don't translate easily.
And in fact, | used Director recently for

my piece Frames—it's a lot simpler than The Erl
King. We couldn’t come close to the elaborate
structures of The Erl King with Director. Nothing
is missing from Frames, which uses a much
simpler paradigm of interactivity, but the options
just aren't there. [Another programmer] tried to
migrate the Limosine system (this is what we
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Director, nous obtiendrons tous les points de signaux
et toute la vidéo », mais les points de signaux sont
reliés de maniere compliquée a cette carte générée par
les cibles touchées a I'écran et le moment ou elles sont
touchées. Donc la fagon d’extraire des données du
code n'est pas si évidente que cela; les deux semblent

indissociables.

GW : Non seulement le code et les données sont-ils
inséparables, mais le systéme-auteur (la partie du logi-
ciel que l'artiste utilise pour tracer des voies d’acces
dans les données) et le systéme d’exécution (la partie
du logiciel qui contrdle le matériel durant I'exposition)
sont aussi inséparables. Par exemple, 'utilisation de
conditionnels globaux, qui définissent une sorte de
carte des données, indique les parties auxquelles on a
déja accédé. Le logiciel ferme certains passages et en
rend d’autres accessibles en fonction de cette carte.
D’autres questions émergent des structures de don-
nées, qui dépendent de la séparation de la vidéo et de
l'audio. La plus importante d’entre elles est le « décro-
chage interactif » : une personne touche a I'écran, une
nouvelle image vidéo s’affiche tandis que l'audio
continue, et I'écran revient par la suite a la vidéo d’ori-
gine. Cette syntaxe est utilisée tout au long de I'ceuvre
et nécessite beaucoup de parameétres complexes qui
sont définis dans le systéme-auteur et auxquels le

systéme d’exécution donne suite.

Ce sont la des questions qui ne se traduisent pas aisé-
ment. Et en fait, j’ai utilisé Director récemment pour
mon ceuvre Frames — c’est beaucoup plus simple
que The Erl King. Director ne nous permettait pas de
produire méme un tant soit peu les structures com-
plexes de The Erl King. Rien ne manque a Frames, qui
utilise un paradigme beaucoup plus simple d’interac-
tivité, mais les possibilités sont tout simplement
absentes. [Un autre programmeur] a essayé de migrer
le systéme Limosine (c’est ainsi que nous appelions le
logiciel pour The Erl King) vers le langage logiciel

Visual Basic. Mais il y avait beaucoup trop de détails.
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called the software that runs The Erl King) to
the Visual Basic software language. But there
were too many details.

JR: There are many reasons this piece would be
a case for emulation. For the digital part of

the work, it would be a shame to have to re-create
a program that is still running. First of all it
wouldn't be the same program when finished,

and secondly, it takes a lot of work and is error
prone. Who would decide whether it really was
working the same way or not? So the idea is,
there’s no reason you can't keep running this pro-
gram except that that machine becomes obsolete,
but you can emulate that machine on any future
computer and keep running that original program
essentially forever.

That brings up another set of issues: Do we try
to emulate analog devices such as laser disc
players and the video monitor using digital tech-
nology. The most obvious solution, at this moment
in technology, would be, “Let's take all this analog
stuff and make it digital” So you copy essentially
all the source material to digital form. Now you
have a digital controller, which is talking to all
these old analog devices, which you've now
replaced. So you'd need to build a digital converter
or translator, which takes all the output signals
from the computer, which is saying, “OK, this
meant go to frame such and such,” to the
videodiscs. | interpret that as doing something
else on a DVD or a hard drive or some other way
of accessing the material.

The problem is that you now have access feed,
size, and speed issues with digital video. As
Grahame was saying, that would be pushing cur-
rent digital technology. Digital is not quite there
yet; it's getting there, but it can't quite do all of
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JR : 1l existe maintes raisons pour lesquelles cette
ceuvre pourrait faire 'objet d'une émulation. Pour la
partie numérique de I'ceuvre, ce serait dommage
d’avoir a re-créer un programme qui fonctionne tou-
jours. Premiérement, ce ne serait pas le méme pro-
gramme une fois fini, et deuxiémement, cela
demande beaucoup de travail, sujet a 'erreur. Qui
déciderait s'il fonctionne réellement de la méme
maniéere ou non? Dong, la seule raison qui empéche-
rait I'exécution de ce programme est la désuétude de
la machine, mais on peut émuler cette derniére sur
tout ordinateur futur et continuer d’exécuter le pro-

gramme d’origine pratiquement pour toujours.

Cela souléve d’autres questions : Tentons-nous d’ému-
ler des dispositifs analogiques tels que des lecteurs de
disques lasers et le moniteur vidéo au moyen de la
technologie numérique? La solution la plus évidente,
avec la technologie d’aujourd’hui, serait de dire :

« Convertissons tout ce qui est analogique en numé-
rique ». Il s’agit essentiellement de copier tout le
matériel source en numérique. On aurait alors une
unité de contréle numérique qui communiquerait
avec tous les vieux dispositifs analogiques qu’on aurait
remplacés. 11 faudrait donc concevoir un convertisseur
ou un traducteur numérique, qui prendrait tous les
signaux de sortie de l'ordinateur et qui indiquerait aux
vidéodisques « O.K., cela signifiait aller a telle et telle
image ». J'interpréte cela comme faire autre chose sur
un DVD ou un disque dur, ou comme une autre

maniére d’accéder au matériel.

Le probleme, c’est qu'on a maintenant des problémes
d’acces, d’alimentation, de taille et de vitesse avec la
vidéo numérique. Comme le mentionnait Grahame,
cela équivaudrait a forcer la technologie numérique
actuelle. Le numérique n’est pas encore rendu a ce
point; il y arrive, mais il ne peut pas faire tout ce que
fait I'analogique aussi rapidement et aussi uniformé-

ment que les lecteurs de disques lasers analogiques.



this analog stuff as fast and as seamlessly as the
analog laser disc players.

JI: Beyond the technical complexities, what's
exciting to me about this case study is how
Grahame’s authoring system prefigures today’s
software art. Programs like Auto-lllustrator and
nato are more artist-made mediums than single
pieces, and The Erl King offers an invaluable
precedent for how to preserve works of this kind.
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JI: Au-dela des complexités techniques, ce que je
trouve passionnant au sujet de cette étude de cas,
C’est la maniére dont le systeme-auteur de Grahame
préfigure lart logiciel d’aujourd’hui. Des programmes
comme Auto-Illustrator et nato constituent davantage
des médiums congus par des artistes que des ceuvres
uniques, et The Erl King sert de précieux précédent

sur la maniere de préserver des ceuvres de ce genre.
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Mark Napier, net.flag, 2002.
2002 version, accessed March 2003.
Solomon R. Guggenheim Museum, New York

Mark Napier, net.flag, 2002.
Version 2002, telle quaccessible en mars 2003.
Solomon R. Guggenheim Museum, New York
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Mark Napier, net.flag, 2002
Jon Ippolito

To view the Internet through one of Mark Napier's
interfaces is to glimpse a landscape of unlimited
visual possibilities. Often premised on the
collaboration of an online community, Napier's
work is far richer and more complex than the
familiar print-inspired pages offered by corporate
browsers such as Netscape Communicator and
Internet Explorer.

For a 2002 Guggenheim commission, Napier cre-
ated net.flag (2002), an emblem for the Internet
as a new territory, one composed by people from
various geographical regions and ideologies.
Net.flag's design changes constantly, manipulated
by users who make selections from menus of
familiar flag motifs; stars, fields of color, insignia,
and stripes. As viewers add their contributions to
the palimpsest, the cumulative identity of the flag
changes as one country’s insignia or symbols tem-
porarily overlap those of another. Since each ele-
ment of a flag generally represents a symbol
chosen by that country's founders, net.flag also
includes a “browse history” feature that permits
access to the evolution of its total symbolic
value—that is, the percentage of signs indicating
“peace; “valor, or “blood” present in the flag at a
given moment by its aggregate components.

In the language of the variable media question-
naire, net.flag is interactive, duplicated,
encoded, and networked and, thus, offers a
handy demonstration of this innovative conserva-
tion tool.
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Mark Napier, net.flag, 2002
Jon Ippolito

Voir Internet au moyen d’une interface de Mark
Napier, c’est entrevoir un paysage aux possibilités
visuelles illimitées. S’appuyant souvent sur la collabo-
ration d'une communauté en ligne, I'ceuvre de Napier
est beaucoup plus riche et complexe que les pages
familiéres inspirées de I'imprimé que nous offrent des
navigateurs tels que Netscape Communicator et

Internet Explorer.

En 2002, dans le cadre d'une commande du
Guggenheim, Napier crée une oeuvre net.flag (2002),
un embléme pour Internet en tant que nouveau terri-
toire, composée par des gens de diverses régions géo-
graphiques et de diverses idéologies. Le design de
net.flag change constamment, au gré des sélections
que font les visiteurs dans les menus de motifs
familiers de drapeau : étoiles, champs de couleur,
embléme et rayures. Au fil des contributions des visi-
teurs au palimpseste, I'identité cumulative du drapeau
se modifie alors que 'embleme et les symboles d’'un
pays chevauchent temporairement ceux d'une autre
nation. Etant donné que chaque élément d’un dra-
peau représente en général un symbole choisi par les
fondateurs d’un pays, net.flag comporte aussi une
option « explorer I'histoire » qui donne acces a I'évolu-
tion de sa valeur symbolique totale — c’est-a-dire au
pourcentage des signes « paix », « courage » ou

« sang » présents dans le drapeau & un moment

donné par rapport a 'ensemble de ses composants.

Selon la terminologie du questionnaire sur les médias
variables, net.flag est une oeuvre interactive, dupliquée,
encodée et en réseau, qui offre ainsi une démonstra-

tion pratique de cet outil novateur de conservation.
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The following conversation merges excerpts from an inter-
view via e-mail in January 2002 and from “Preserving the
Immaterial: A Conference on Variable Media” which took
place at the Solomon R. Guggenheim Museum, New York,
on March 30-31, 2001.

Jon Ippolito: As part of the commission process
for net.flag, you have enthusiastically entered a
dialogue about the way your work might be trans-
lated into new media once its current technology
becomes obsolete. And yet the variable media
paradigm runs counter to the medium-specific
training artists traditionally receive. | can imagine
many artists feeling threatened by the notion that
someone might re-create their work after they're
dead. Why aren’t you threatened by this idea?

Mark Napier: | have worked in software develop-
ment for 15 years, and during that time I've seen
a lot of software come and go: applications,
operating systems, languages, and standards.
I've written a lot of code that was discarded
within a few years, only to be rewritten in a

new language for a new platform. In many ways,
this is refreshing. Software products can always
be improved and changed. There is never a

final product. This encourages experimentation
and growth.

In music, a song can be played on different instru-
ments. The song is not diminished by this experi-
mentation, and the author may very well benefit
from hearing a new approach to a composition.
We hear Beethoven symphonies played on a vari-
ety of instruments, perhaps slightly altered by the
interpretations of the musicians, but they are still
recognizable as works by Beethoven.

Software-based artwork is similar. The computer
language, operating system, and hardware form an
infrastructure that supports the artwork, but they

La conversation qui suit combine des extraits d’'une entrevue
menée par courriel en janvier 2002 et de la conférence

« Preserving the Immaterial : A Conference on Variable
Media », tenue au Solomon R. Guggenheim Museum,

New York, les 30 et 31 mars 2001.

Jon Ippolito : Dans le cadre du processus de commis-
sion pour net.flag, vous avez parlé avec enthousiasme
de la maniere de convertir votre ceuvre en un nouveau
média lorsque sa technologie actuelle sera devenue
obsolete. Et pourtant le paradigme des médias
variables va a I'encontre de la formation spécifique a
un médium que les artistes recoivent généralement.
J'imagine aisément que nombre d’artistes se sentent
menacés par le fait que quelqu'un puisse re-créer leur
ceuvre apres leur décés. Pourquoi ne vous sentez-vous

pas menacé par cette idée?

Mark Napier : J’ai travaillé pendant 15 ans en dévelop-
pement de logiciels et j’ai constaté pendant ces années
l'apparition et la disparition d’'un grand nombre de
logiciels : applications, systémes d’exploitation, lan-
gages et normes. J'ai congu beaucoup de codes qui
ont été mis au rebut aprés quelques années, ayant été
réécrits dans un nouveau langage destiné a une nou-
velle plate-forme. A maints égards, je trouve cela
encourageant. Les produits logiciels peuvent toujours
étre améliorés et modifiés. Il n'y a pas de produit défi-

nitif. Cela favorise I'expérimentation et la croissance.

En musique, on peut interpréter une chanson avec
différents instruments. Cette expérimentation ne
diminue aucunement la chanson, et il peut arriver
que l'auteur tire parti d’entendre une nouvelle facon
de traiter sa composition. On peut entendre des sym-
phonies de Beethoven jouées avec divers instruments,
peut-étre légérement modifiées par l'interprétation
des différents musiciens, mais on reconnait néan-

moins que ce sont des ceuvres de Beethoven.

11 en va de méme pour les ceuvres d’art faisant



are not the artwork. The artwork is an algorithm, a
design built on this infrastructure, which is con-
stantly changing and rapidly aging. To hold onto
that technology is to tie us to a sinking ship. We
have to be nimble enough to jump to the next
boat, and our artwork has to be adaptable enough
to do that gracefully.

JI: Net.flag is going into the Guggenheim
permanent collection. What is the museum’s
responsibility given that this work is meant to be
viewed 24/7 over an Internet connection. Can

it be loaned? Could it diverge into different ver-
sions? | should preface by saying these are ques-
tions that are applicable to any networked
artwork. There’'s a whole spectrum of answers,
and I'll lay it out according to the four possible
preservation strategies.

To store the work would be—in the metaphoric
sense—to prevent simultaneous exhibitions. There
is one copy and everyone accesses that one copy,
which is possible with the Internet.

To emulate the work might be to take advantage
of unequal distribution of Internet access;
different sites get different readership. If we
loaned net.flag to, say, ZKM (Center for Art and
Media, Karlsruhe), there might be a different
selection of flag components, because perhaps
more German people go to that site, or a different
kind of person goes to a German Web site. In that
case, what do we do about all the flags that peo-
ple in the New York venue added? For the larger
sense of emulation—re-creating the look of the
original—we would clean the slate, start with a
blank rectangle and let people start adding flags
from zero. That would recapitulate the experience
of the first person who looked at the New York
version. So essentially, there would be two clones,
but those clones would look different.
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appel a un logiciel. Le langage informatique, le
systeme d’exploitation et le matériel forment une
infrastructure qui sert de support a 'ceuvre, mais ils
ne constituent pas 'ceuvre en soi. Loeuvre réside dans
un algorithme, une conception élaborée sur cette
infrastructure, qui change constamment et vieillit
rapidement. S’accrocher a cette technologie, c’est s’ar-
rimer a un bateau en naufrage. Il faut étre assez agile
pour sauter sur le bateau suivant et notre ceuvre d’art

doit étre assez adaptable pour le faire avec élégance.

J1: net.flag fait partie de la collection permanente du
Guggenheim. Quelle est la responsabilité du musée
étant donné qu’il doit étre possible de voir cette ceuvre
24/7 au moyen d’une connexion Internet? Peut-elle
étre prétée? Pourrait-elle diverger en versions diffé-
rentes? Je devrais préciser que ces questions s’appli-
quent 3 toute ceuvre en réseau. Il existe tout un
éventail de réponses que j’exposerai en fonction des

quatre stratégies possibles de préservation.

Entreposer 'ceuvre consisterait — de maniére méta-
phorique — a empécher la tenue d’expositions simul-
tanées. Il existe une copie de I'ceuvre et tout le monde

y a acces, ce qui est possible avec Internet.

Emuler 'ceuvre pourrait consister 2 tirer parti de la
distribution inégale de l'accés a Internet; tous les sites
n’ont pas le méme public. Si nous prétions net.flag,
par exemple, au ZKM (Center for Art and Media,
Karlsruhe), la sélection des éléments du drapeau
pourrait différer, disons parce que plus d’Allemands
visitent ce site ou que des personnes différentes
consultent un site Web allemand. Dans ce cas, que
devons-nous faire des drapeaux que le public de New
York a ajoutés? Dans le cadre d’'une émulation plus
générale — re-créer 'apparence de l'original — nous
ferions table rase pour commencer avec un rectangle
vide et laisser les gens ajoutés des drapeaux a partir de
zéro. Cela renouvellerait I'expérience de la premiére

personne a avoir vu la version présentée a New York.

-
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To migrate, or bring the work up to date, might be
to give a clone of the project to ZKM, but to keep
all of the changes and additions made to the flag
in New York up to the point of the loan. The clone
inherits all of the flag that's been created to date.
The two clones would then diverge, so they are, in
a sense, unfaithful to each other after the initial
New York set. The New Yorkers continue to add
to the original set of New York flags, and the
Germans add a different set to the original New
York flags.

The final strategy, reinterpretation, is a sort of
coming full circle. To reinterpret net.flag might
mean using a data loop to create and then force
an integrity between two clones. The New York
flag gets the German components, just as the
German flag gets the New York ones. This odd
beast would change simultaneously in different
venues, yet give you the necessary redundancy
to preserve data against an individual server
going down.

| don't see one strategy as necessarily better than
another. | think it's up to the artist to decide.

MN: That's what | love about the Web—nothing is
final. It's very difficult to say what is final, what is
the right way, or what is the only way.

| have always thought of net.flag as one piece. It
doesn’t have to be limited physically in terms of
synchronizing databases—who knows what's going
on in the technology? As Jeff [Rothenberg] said,
it's a logical issue. If you create the illusion
through software that there’s only one work on
the Internet, then there is only one work on the
Internet.

net.flag creates a parody of what flags try to be.
Flags try to fly over one territory and to unify
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Il y aurait ainsi deux clones mais dont 'apparence

serait différente.

Migrer 'ceuvre, ou l'actualiser, pourrait consister a
fournir un clone au ZKM, tout en conservant tous les
changements et les ajouts apportés au drapeau pré-
senté 3 New York jusqu’au moment du prét. Le clone
hériterait de I'intégralité du drapeau créé jusque-la.
Les deux clones divergeraient ensuite, ce qui les ren-
drait, dans un certain sens, non conformes a chacun
apres la série initiale de New York. Les New Yorkais
continueraient de faire des ajouts a la série originelle
de drapeaux de New York, et les Allemands ajoute-
raient une série différente de drapeaux a la série origi-
nelle de New York.

La derniére stratégie, la ré-interprétation, consiste en
quelque sorte a boucler la boucle. Ré-interpréter
net.flag pourrait consister a recourir 3 une boucle de
données pour créer et forcer une intégrité entre deux
clones. Le drapeau de New York obtiendrait les ajouts
allemands, tout comme le drapeau allemand obtien-
drait ceux de New York. Cette étrange créature se
modifierait simultanément dans différents lieux de
présentation, mais elle vous donnerait pourtant la
redondance nécessaire pour préserver les données au

cas ol un serveur individuel flancherait.

A mes yeux, les stratégies se valent. Il appartient a l'ar-

tiste de décider.

MN : C’est ce que j'aime du Web — rien n'est
définitif. Il est tres difficile de déterminer ce qui est
définitif, ce qui correspond a la bonne fagon ou

méme a I'unique facon.

J’ai toujours envisagé net.flag comme une ceuvre
unique. Elle n’a pas a étre restreinte concrétement, a
savoir de synchroniser des bases de données — qui
sait ce qui survient en technologie? Comme l'a précisé

Jeft [Rothenberg], il s’agit d'une question logique. Si le



people, when in fact the tendency is for people to
diverge and to tear down, change, or negate flags.
It's interesting to have one location, one address.
The museum contract says that the work is on the
Web at a permanent location, easily accessible to
people through a bookmark. It's not going to move
around, be taken down, or put on mothballs. The
work is essentially a public piece that should be
visible as long as technically practical. It's location,
reached via a certain text address, is a real place—
the place to see the flag for the Internet.

I'm not completely opposed to people playing

the piece differently. It might be interesting to
see what happens if you stage it in Germany with
a blank slate. As long as it's understood as
another iteration of the piece, in effect, a different
performance. The piece has a performative
nature. The original net.flag has one timeline to it
that could go on for years. If you want to diverge
from that and create a sort of subculture, it needs
to be understood as another “performance;” with
its own history and timeline. | tend to leave things
fairly open. | like the idea of playing and using the
piece, and | would like seeing the results as long
as | have mine [laughs], which is the original.

JI: How about the geopolitical variability of the
piece. The flags aren’t universal platonic symbols.
Nations are born, die, and change their flags.
Have you thought about emulation or migration
when this work might need to be reprogrammed,
keeping the original selection of flags, versus say,
deleting obsolete and adding new flags?

MN: At what point is the work alive? At what
point are we replicating something that's passed?
For the work to be alive means that the flags that
are in it are up to date. This implies reinterpreta-
tion; at some point, the piece would have to be
regenerated. Working on the assumption that we
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logiciel vous permet de créer l'illusion qu'il n’y a
qu'une seule ceuvre sur Internet, il n'y a donc qu'une

seule ceuvre sur Internet.

net.flag crée une parodie de ce que tentent de repré-
senter les drapeaux. Ces derniers ont pour but de flot-
ter au-dessus d’un territoire et d’'unifier les gens, alors
quen fait les peuples ont plutot tendance a diverger et
a déchirer, changer ou nier les drapeaux. Je trouve
intéressant d’avoir un emplacement, une adresse.

Le contrat du musée stipule que I'ceuvre est sur le
Web a une adresse permanente, aisément accessible
au public par le truchement d’un signet. Elle ne sera
pas déplacée, démantelée ou entreposée. Lceuvre est
essentiellement publique et devrait pouvoir étre vue
tant et aussi longtemps que le permet la technique.
Son emplacement, accessible au moyen d'une adresse
texte, est un lieu réel — le lieu pour voir le drapeau

d’Internet.

Je ne m’oppose pas complétement a ce qu'on joue
Poeuvre différemment. Ce pourrait étre intéressant de
voir ce qui arrive si vous la présentez en Allemagne
sous une forme vierge. En autant qu'on comprend
qu’il s’agit d’une autre itération de I'ceuvre, en fait une
performance différente. Lceuvre possede un aspect
performatif. Loriginal de net.flag est doté d’'un tableau
chronologique qui pourrait durer des années. Si vous
voulez diverger de cela et créer une sorte de sous-
culture, il est nécessaire de préciser qu'il s’agit d’'une
autre « performance », dotée de sa propre histoire et
de son propre tableau chronologique. J’ai tendance a
laisser les choses assez ouvertes. J’aime bien l'idée de
jouer et d’utiliser 'ceuvre, et j’aimerais voir les résul-
tats en autant que j’ai les miens [rires], c’est-a-dire

loriginal.

JI: Qu'en est-il de la variabilité géopolitique de
P'ceuvre? Les drapeaux ne sont pas des symboles
platoniques universels. Les nations voient le jour,

disparaissent et changent leur drapeau. Avez-vous

-
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have some record of the piece, either a function-
ing interface or a video of a functioning interface,
perhaps a video showing a timeline of people
responding to the piece, we have enough informa-
tion to give to a programmer of the future to repli-
cate this piece in accordance to the existing
technology of the current Web and programming
languages with the current flags of the current
countries.
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songé a I'émulation ou a la migration lorsqu’il sera
nécessaire de reprogrammer I'ceuvre, et pensé a
conserver la sélection originelle de drapeaux plutét
que de supprimer les drapeaux obsolétes et d’ajouter

de nouveaux drapeaux?

MN : A quel moment I'ceuvre est-elle vivante? A quel
moment sommes-nous en train de reproduire une
chose du passé? Pour que I'ceuvre soit vivante, il faut
que les drapeaux qui y ont été créés soient a jour. Cela
suppose une ré-interprétation; 3 un moment, il faudra
rafraichir I'ceuvre. En partant de I'hypothése que nous
avons un registre pour I'ceuvre, soit une interface
fonctionnelle ou une vidéo d'une interface fonction-
nelle, peut-étre une vidéo montrant un tableau chro-
nologique des gens interagissant avec I'ceuvre, nous
disposons d’assez d’information pour qu'un futur pro-
grammeur puisse reproduire I'ceuvre en fonction de
la technologie existante du Web et des langages de
programmation actuels avec le drapeau des pays de

cette époque.
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of New Media, The University of Maine;

Co-director, Still Water

Carol Stringari, Senior Conservator, Contemporary Art
Paul Kuranko, Media Arts Specialist

Lynn Underwood, Director of Integrated Information
and Management

Caitlin Jones, Daniel Langlois Fellow in Variable Media
Preservation

The Daniel Langlois Foundation for Art, Science,
and Technology, Montreal

Jean Gagnon, Executive Director
Alain Depocas, Director of the Center for Research
and Documentation (CR+D)

Performance Art Festival+Archives, Cleveland

Thomas Mulready, Founding Director
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Membres du Réseau des médias variables

Berkeley Art Museum/Pacific Film Archives

Richard Rinehart, directeur des médias numériques,
Berkeley Art Museum/Pacific Film Archives; chargé de
cours, Department of Art Practice, University of
California, Berkeley

Franklin Furnace Archive, Inc., New York

Martha Wilson, directrice fondatrice
Michael Katchen, archiviste
Tiffany Ludwig, webmestre et coordonnatrice des

programmes

Solomon R. Guggenheim Museum, New York

Jon Ippolito, conservateur associé en arts médiatiques;
professeur associé des nouveaux médias, The University
of Maine; co-directeur, Still Water

Carol Stringari, restauratrice principale en art
contemporain

Paul Kuranko, spécialiste des arts médiatiques

Lynn Underwood, directrice des systémes intégrés et

de la gestion

Caitlin Jones, récipiendaire de la bourse en conservation

des médias variables de la fondation Daniel Langlois

la fondation Daniel Langlois pour l'art, la science et

la technologie, Montréal

Jean Gagnon, directeur général

Alain Depocas, directeur du Centre de recherche et de
documentation (CR+D)

Performance Art Festival+Archives

Thomas Mulready, directeur-fondateur



Rhizome.org, New York

Mark Tribe, Executive Director
Alena Williams, ArtBase Coordinator

Walker Art Center, Minneapolis

Steve Dietz, Curator of New Media

Robin Dowden, Integrated Information Resources/Web
Site Manager

Jill Vetter, Archivist

Gwen Bitz, Registrar

The official Web site for the Variable Media Network :
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Rhizome.org, New York

Mark Tribe, directeur exécutif

Alena Williams, coordonnatrice ArtBase

Walker Art Center, Minneapolis

Steve Dietz, conservateur en nouveaux médias

Robin Dowden, gestionnaire des ressources intégrées
d’information et directeur du site Web

Jill Vetter, archiviste

Gwen Bitz, secrétaire

Adresse du site Web officiel du Réseau des médias

variables :

Ressources



S92JN0S3Y

Related Organizations

While hundreds of museums worldwide wrestle with the dif-
ficulties of preservation of contemporary art on a daily
basis, following is a partial list of organizations that special-
ize in confronting this problem.

Anthology Film Archives

Since 1970, Anthology Film Archives has been dedi-
cated to the preservation, study, and exhibition of inde-
pendent and avant-garde film.

Assaociation of Moving Image Archivists

A non-profit association established to advance “the
field of moving image archiving by fostering coopera-
tion among individuals and organizations concerned
with the collection, description, preservation, exhibition
and use of moving image materials’”

Bay Area Video Coalition

As the largest independent media arts center in
America, the Bay Area Video Coalition provides educa-
tional workshops, production resources, and an exten-
sive videotape preservation program.

Conservation OnLine

Conservation OnLine is a project of the Preservation
Department of Stanford University Libraries. This
resource for conservators covers a wide range of top-
ics including film/video/audio materials and electronic
media, as well as legal and copyright issues.

Conceptual and Intermedia Arts OnLine

“CIAO is a collaborative project between nine institu-
tions to create networked access to educational and
scholarly material on the broad theme of conceptual
and other non-traditional intermedia art such as digital
art, performance art, installation works, artists books
and correspondence works”
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Organismes connexes

Bien que des centaines de musées de par le monde se heur-
tent quotidiennement aux difficultés issues de la préserva-
tion de I'art contemporain, on trouvera ci-dessous une liste

partielle d’organismes qui se spécialisent dans ce domaine.
Anthology Film Archives

Depuis 1970, Anthology Film Archives se consacre a la
préservation, a I'étude et a I'exposition de films indépen-

dants et d’avant-garde.
Association of Moving Image Archivists

Association sans but lucratif établie pour faire avancer
«le domaine des archives d’images en mouvement en
favorisant la coopération entre organismes et individus
intéressés par la collection, la description, la préservation,
I'exposition et I'utilisation de documents d’images en

mouvement ».
Bay Area Video Coalition

A titre de plus grand centre indépendant d’arts média-
tiques en Amérique, la Bay Area Video Coalition offre
des ateliers éducatifs, des ressources aux fins de la pro-
duction et un programme substantiel de préservation des

bandes vidéo.
Conservation OnLine

Conservation OnLine est un projet du Preservation
Department of Stanford University Libraries. Cette res-
source pour conservateurs couvre un large éventail de
sujets, parmi lesquels les documents filmiques, vidéogra-
phiques et sonores, les médias électroniques, ainsi que

des questions juridiques et de droit d’auteur.
Conceptual and Intermedia Arts OnLine

« CIAO est une collaboration entre neuf institutions
qui vise a donner acces en réseau a la documentation
éducative et universitaire sur le théme général de l'art

conceptuel et autres formes non traditionnelles d’art



Digital Preservation Coalition

“The Digital Preservation Coalition (DPC) was estab-
lished in 2001 to foster joint action to address the
urgent challenges of securing the preservation of digi-
tal resources in the [United Kingdom] and to work with
others internationally to secure our global digital mem-
ory and knowledge base’

Electronic Arts Intermix

“A non-profit media arts center, Electronic Arts
Intermix is a leading resource for artists’ video and
interactive media”

Electronic Media Group of the American Institute
for Conservation of Historic and Artistic Works

“The mission of the Electronic Media Group (EMG) is
two fold: (1) [to preserve] electronic art, electronic-
based cultural materials and tools of creation; and (2)
to provide a means for conservators and related pro-
fessionals to develop and maintain knowledge of rele-
vant new media and emerging technologies.

Experimental Television Center

Founded in 1971 at Binghamton University the center
provides “support and services to the media arts com-
munity” It is the home of the Video History Project,
which provides an invaluable resource for issues relat-
ing to media history and preservation.

Hartware Medien Kunst Verein

Hartware “was founded [in Dortmund] in 1996 by the
curators Hans D. Christ and Iris Dressler as an open
platform occupying itself with the production, presen-
tation and the discourses of contemporary art—
especially of media art”
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inter-médias, telles que l'art numérique, lart de la perfor-
mance, les ceuvres d’installation, les livres d’artistes et les

ceuvres de correspondance ».
Digital Preservation Coalition

« La Digital Preservation Coalition (DPC) a été fondée en
2001 pour favoriser des interventions conjointes visant a
résoudre les probléemes urgents que souléve la préserva-
tion des ressources numériques au Royaume-Uni et pour
collaborer a I'échelle internationale a assurer 'avenir de
notre mémoire numérique et de notre base de connais-

sances mondiales ».
Electronic Arts Intermix

« Organisme sans but lucratif ceuvrant en arts média-
tiques, Electronic Arts Intermix est un centre de res-
sources de premiére ligne en matiére de vidéo d’artistes

et de médias interactifs ».

Electronic Media Group of the American Institute for
Conservation of Historic and Artistic Works

« La mission du Electronic Media Group (EMG) est
double : (1) [préserver] 'art électronique, le matériel
culturel faisant appel a I'électronique et les outils de créa-
tion; et (2) fournir aux conservateurs et professionnels
concernés le moyen de parfaire et de maintenir les
connaissances sur les nouveaux médias et les nouvelles

technologies ».

Experimental Television Center

Fondé en 1971 a la Binghamton University, le centre offre
«du soutien et des services au milieu des arts média-
tiques ». C’est aussi le siege du Video History Project, qui
est une ressource précieuse sur les questions liées a

I'histoire et a la préservation des médias.

Ressources
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Image Permanence Institute

“IPl'is a university-based, non-profit research
laboratory devoted to scientific research in the
preservation of visual and other forms of recorded
information.”

Independent Media Arts Preservation

“A service, education, and advocacy consortium, IMAP
was organized in 1999 to ensure the preservation of
independent electronic media for cultural and educa-
tional use by future generations”

International Network for the Conservation of
Contemporary Art

“International Network for the Conservation of
Contemporary Art is a group of international art muse-
ums and related institutions whose mission is to col-
lect, share and preserve knowledge needed for the
conservation of modern and contemporary art”

The Internet Archive

“The Internet Archive is building a digital library of
Internet sites and other cultural artifacts in digital form.
Like a paper library, we provide free access to
researchers, historians, scholars, and the general
public”

InterPARES (International Research on Permanent
Authentic Records in Electronic Systems)

This international task force of archivists explores
issues of the reliability and authenticity of electronic
records. Phase two of the project, InterPARES 2:
Experiential, Interactive and Dynamic Records will
focus on electronic art works.
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Hartware Medien Kunst Verein

Hartware « a été fondé [a Dortmund] en 1996 par les
conservateurs Hans D. Christ et Iris Dressler en

tant qu'espace consacré a la production et a la présenta-
tion d’art contemporain, ainsi qu'aux discours sur ce

sujet — en particulier I'art médiatique ».
Image Permanence Institute

« IPI est un laboratoire universitaire de recherche, sans
but lucratif, se consacrant a la recherche scientifique sur
la préservation des formes visuelles et autres formes d’in-

formation enregistrée ».
Independent Media Arts Preservation

« Consortium de services, d’éducation et de promotion,
IMAP a été créé en 1999 pour assurer la préservation
des médias électroniques indépendants aux fins de leur
utilisation culturelle et éducative par les générations
futures ».

International Network for the Conservation of

Contemporary Art

« International Network for the Conservation of
Contemporary Art est un groupe international de musées
d’art et d’institutions connexes dont la mission est de
réunir, de partager et de préserver le savoir nécessaire a

la conservation de l'art moderne et contemporain ».
The Internet Archive

« The Internet Archive construit une bibliothéque numé-
rique de sites Internet et autres artéfacts culturels sous
forme numérique. A l'instar d’une bibliothéque de livres,
notre collection est accessible gratuitement aux cher-
cheurs, aux historiens, aux universitaires et au grand

public ».



The Kitchen

The Kitchen's mission is to “identify, support, and pres-
ent artists whose art influences its medium and con-
temporary culture” By way of their performance space,
their large video collection, and extensive documenta-
tion of Kitchen events, the Kitchen is a major contribu-
tor to the discussion of variable media preservation.

Media Alliance

“Media Alliance is a non-profit membership organiza-
tion dedicated to advancing independent media—
video, film, audio, radio and computers, by expanding
resources, support and audiences for media arts”

Moving Image Archiving and Preservation at the
Tisch School of the Arts, New York University

As a new masters degree program, “this two-year
course of study will train future professionals to man-
age preservation-level collections of film, video, new
media, and other types of digital works”

National Alliance for Media Arts and Culture

A “national association of non-profit organizations and
individuals committed to furthering the media arts: film,
video, audio and digital”

National Film Preservation Board

This site offers links to information on film and video
preservation.

National Initiative for a Networked Cultural
Heritage

“The National Initiative for a Networked Cultural
Heritage (NINCH) is a diverse coalition of organiza-
tions created to assure leadership from the cultural
community in the evolution of the digital environment”
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InterPARES (International Research on Permanent

Authentic Records in Electronic Systems)

Ce groupe de travail international réunit des archivistes
qui explorent les questions de fiabilité et d’authenticité
des dossiers électroniques. La deuxiéme phase du projet,
InterPARES 2: Experiential, Interactive and Dynamic

Records portera sur les ceuvres d’art électronique.
The Kitchen

La mission de cet organisme est « d’identifier, d’appuyer
et de présenter les artistes dont la pratique influence un
médium et la culture contemporaine ». Grice 3 son espa-
ce de performance, sa vaste collection de bandes vidéo et
sa documentation importante sur les événements qui y
ont été tenus, 'organisme contribue de maniére détermi-
nante 2 la discussion sur la préservation des médias

variables.
Media Alliance

« Media Alliance est un organisme sans but lucratif,
constitué de membres et voué a 'avancement des
médias indépendants — vidéo, film, audio, radio et
ordinateurs — en offrant plus de ressources et de
soutien tout en élargissant le public intéressé aux arts

médiatiques ».

Moving Image Archiving and Preservation at the Tisch
School of the Arts, New York University

Comme nouveau programme a la maitrise, « ce pro-
gramme d’études de deux ans vise la formation de futurs
professionnels en gestion de collections de films, de
vidéos, de nouveaux médias et autres types d’ceuvres

numériques dans une optique de préservation ».
National Alliance for Media Arts and Culture

Une « association nationale d’organismes sans but
lucratif et d’individus qui s’emploie a 'avancement des
arts médiatiques : films, bandes vidéo et audio et ceuvres

numériques ».

Ressources
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Netherlands Media Art Institute/Montevideo

Previously known as Montevideo, the Netherlands
Media Art Institute supports media art in presentation,
research, collection, distribution, and conservation.
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National Film Preservation Board

Ce site offre des liens vers de I'information sur la préser-

vation de films et de vidéos.
National Initiative for a Networked Cultural Heritage

« La National Initiative for a Networked Cultural Heritage
(NINCH) est une coalition de divers organismes visant a
assurer le leadership du milieu culturel dans I'évolution

de l'environnement numérique ».
Netherlands Media Art Institute/Montevideo

Autrefois connu sous le nom de Montevideo, cet orga-
nisme appuie 'art médiatique en matiére de présenta-
tion, de recherche, de collection, de distribution et de

conservation.



Variable Media Glossary

This glossary does not pretend to provide an exhaus-
tive overview of the jargon used in new media preser-
vation, but simply an explanation for the technical
terms used in this publication. Underlining indicates
terms defined elsewhere in the glossary.

All of the terms apply most directly to at least one
of the following categories:
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Variable media behavior: one of several medium-
independent traits an artwork can possess.
Variable media strategy: one of several philosoph-
ical approaches to solving a particular preserva-
tion issue.

Hardware: pertaining primarily to physical material
or equipment.

Software: pertaining primarily to immaterial
computer programs or electronic signals.

Format: pertaining primarily to a standard for
storing electronic signals or data in a physical
medium.

Authoring program Software designed to help a
nonprogrammer write source code, typically
through a menu-driven or graphical interface.

Avatar A virtual representation of a user on a
network, typically in text or graphic form. Avatars
are often assumed identities with only an oblique
relationship to their real-world counterparts.

Bandwidth The amount of information that can
be transmitted through a connection, usually
measured in bits per second. Low bandwidth con-
nections (10,000-50,000 bps) are acceptable for
text, but viewing full-screen video remotely
requires a bandwidth a thousand times faster.

m Beta “Betacam; “Betamax;’ or “BetaSP"; a profes-

sional-grade analog or digital videotape. The
digital version is also referred to as “Digibeta’
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Bitstream The sequence of 1s and Os passed

1010)
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1010

among computers and input/output devices, typically
containing a text message or audiovisual content.

Browser A program that recognizes, interprets,
and views Web documents (usually coded in
HTML) on the World Wide Web. Netscape and
Microsoft Internet Explorer are the most common
Web browsers that display graphics as well as
texts; others include Mozilla, Opera, and Safari.
The same Web page may appear different on
different browsers since browsers generally
access and interpret codes differently.

i Chat A text-based interface allowing multiple

users to write messages and reply to each other in
real time. Examples include ICQ and Instant
Messaging.

Clone In digital media, a perfect copy of a given
file or files. Unlike traditional media such as analog
photography or film, cloned copies are indistin-
guishable from the original. See also duplicated,
reproduced.

Code Instructions written in a language a
computer can understand and execute. Examples
include Java and JavaScript. See also Source code,
Object code, Machine code.

Compatibility The ability of one system to work
with the standards of other systems. For example,
Macintosh operating systems can read Windows-
formatted disks, but most versions of the Windows
operating system cannot read a Macintosh-
formatted disk.

Compiled Said of source code that has passed
through an interpreter to render it readable by
computers instead of humans. For example,

Java source code is compiled into an applet, but
HTML code is interpreted directly by the browser
without being compiled. See also Object code,
Machine code.

Resources
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Contained In the variable media paradigm, even
paintings and sculptures can provoke prickly
questions when some aspect of their construction
alters or requires an intervention. Such works are
“contained” within their materials or a protective
framework that encloses or supports the artistic
material to be viewed. To account for these alter-
ations in otherwise stable mediums, the variable
media questionnaire asks questions such as
whether a protective coating is appropriate,
whether surface qualities such as brushwork or
gloss are essential to the work, or whether an
artist-made frame can be replaced.

11 Copyleft A strict version of the free software

license that requires any modification of the origi-
nal code to remain free software. For example,
programmers who base a product on copylefted
code cannot hide the source code from other
users. The most common example of a copyleft
license is Richard Stallman's GPL (GNU General
Public License). See also Open source.

CP/M An operating system developed in the
1970s with a textual interface; a precursor to
graphical interfaces such as Windows and
Macintosh.

CSS The abbreviation for Cascading Style
Sheets, an efficient tool for designing Web sites.
By employing CSS, programmers can create style
sheets that precisely define the look of Web site.

Cue points Time codes or other pointers in an
audio or video stream that allow an application
such as Director to access audiovisual segments
in a different order than their original sequence.

dml Demagnetization A process that erodes audio-

visual signals or data encoded onto magnetic
tape. This degradation is a natural phenomenon
whose speed varies with the type and condition
of the tape.
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Desktop 1. The background image and icons that
represent the highest-level folder on a personal
computer. 2. Said of applications or activities that
operate on a personal computer, as in “desktop
publishing”

o100 DHTML A new version of HTML, developed by
Netscape and expanded by the W3C (the World
Wide Web Consortium). Combines JavaScript's
ability to move or rewrite page elements with the
CSS method of defining document layout and
style to create dynamic Web sites. Unlike closed
formats such as Flash, users can directly view the
source code of DHTML documents.

X Digibeta A digital video version of the
professional-grade Beta video format.

m Digital video A catchall term for a variety of
video formats developed in the 1990s, all based
on encoding video signals as 1s and Os rather
than analog signals. Although compressed digital
video may have a lower image quality than analog
video, it can be edited using nonlinear editors,
stored on computer hard drives, streamed over
the Internet, and incorporated into interactive
presentations.

o101 Director A software application developed by
Macromedia Inc. for incorporating animation,
video, and other interactive formats on the Web or
on portable media such as a CD-ROM. The
Director format used on the Web is known as
"Shockwave."

E Dubbing The process of copying the audiovisual

m signals from one magnetic tape onto another.
Depending upon whether the medium is analog
or digital, dubbed tapes can be duplicates or
reproductions. Also: the process of adding sound
to a silent video to complete a video production.
See also migration.



é’Mﬁ Duplicated To say that a work can be duplicated
implies that a copy could not be distinguished
from the original by an independent observer. This
behavior applies to artifacts that can be perfectly
cloned, as in digital media, or to artifacts compris-
ing readymade, industrially fabricated, or mass-
produced components. See also cloned; compare

reproduced.

VM Emulation To emulate a work is to devise a way
of imitating the original look of the piece by com-
pletely different means. The term emulation can
be applied generally to any refabrication or sub-
stitution of an artwork's components, but it also
has a specific meaning in the context of digital
media. See also encapsulated, hardware-for-hard-
ware, software-for-hardware, and software-for-
software.

Encapsulated Said of a software file or
application bundled with all of the other software
required to run it. Software-for-hardware
emulation of a Microsoft Word 97 document for
Windows 95, for example, would require a copy
of the Windows 95 operating system, Microsoft
Word 97, and the document itself. Compare

streaming.

¥M" Encoded To say that a work is encoded implies
that part or all of it is written in computer code or
some other language that requires interpretation
(e.g, dance notation). In the case of works with
nondigital components, this code can sometimes
be archived separately from the work itself.

Flash An animation technology developed by
Macromedia Inc. for use on the Web. Compared
to other image formats such as GIFs or JPEGsS,
Flash files download faster and can employ
scripting to enable sophisticated interface design.
Unlike open formats such as DHTML, Flash
scripts cannot be viewed directly by a user.
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Free software A software license developed by
computer scientist Richard Stallman that permits
other users to use, copy, modify, and distribute the
source code, with or without a fee. Free software
is often developed with an open source model
and/or released under a copyleft license.

FTP File Transfer Protocol, a method for upload-
ing files to and downloading files from Web
sites and other computers connected to the
Internet. FTP does not allow its users to view file
contents, but to simply transfer them efficiently
and securely. See also Protocol.

P01 Go-tos Programming instructions that tell a com-
puter to skip from one line of code to another.
Go-tos are a typical hallmark of procedural, as

opposed to object-oriented, programming.

o101 Global conditionals Variables in a software pro-
gram that represent the overall state of the sys-
tem and can be used to modify it.

&l Hardware-for-hardware A type of emulation

consisting of refabrication or substitution of an
artwork’s equipment or material. For example, to
imitate the physical appearance of the obsolete
video monitors in an original video installation by
Nam June Paik, reconstructors might custom-
build cathode-ray tubes or embed flat screens in
old television casings.

o101 HTML The abbreviation for HyperText Markup
Language, the code used to generate hypertext
documents on the World Wide Web through the
use of tags and attributes. The “hyper” of the title
means that users can jump quickly to other files
on the Internet by clicking on linked text or
images. Viewing an HTML document requires a
Web browser.

M Installed For the purposes of variable media

guidelines, to say that an artwork must be
“installed” implies that its physical installation is

Resources
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more complex than simply hanging it on a nail.
Examples of artworks with this behavior are
works that scale to fill a given space or make use
of unusual placement such as the exterior of a
building or a public plaza. For such works, the
variable media questionnaire tracks issues of site-
specific placement as well as scale, public
access, and lighting.

R . . .
YM" Interactive While the word is most commonly

applied to electronic media such as computer-
driven installations and Web sites, interactivity
also describes installations that allow visitors to
manipulate or take home components of a physi-
cal artwork. The variable media questionnaire
tracks such considerations as the type of inter-
face; the method by which visitors modify the
work; and the form in which traces of such input
are recorded.

101 Internet art Art made specifically for viewing or
distributing on the Internet. See also Net art,
netart.

o101 Internet The global collection of interconnected
networks based on dynamic routing of small
packets of data. The Internet encompasses such
subsystems as the Web, e-mail, instant messag-
ing, ETP, and electronic bulletin boards.

Java A powerful, Web-friendly programming lan-
guage developed by Sun Microsystems that gives
programmers substantial control over the look
and function of the interface. See also JavaScript.

101 Java Applet A miniprogram written in Java, typi-
cally downloaded and activated by visiting a Web
site. Unlike full-fledged Java applications, applets
cannot access a user's hard drive or third-party
computers.

101 JavaScript A programming language originally
developed by Netscape to build more interactivity
in Web pages but now based on open standards.
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Apart from some structural similarities, JavaScript
bears no relationship to the Java programming
language. JavaScript used in combination with
CSS is called DHTML.

X Laser discs An analog or digital video format
popular in the late 1980s and early 1990s for
storing movie-length files.

Linux An operating system originally authored by
Linus Torvalds and developed according to the

open source model. The original Linux design
combined attributes of Richard Stallman’s free
software GNU and the popular UNIX operating
system. The latest variants of Linux run on various
hardware platforms, including Macintosh and PC.

List server A program that automatically routes
messages via e-mail to all the participants in a
discussion group. Examples of List server applica-
tions include majordomo and ListServ.

Mac “Macintosh,” a popular operating system
E developed in the 1980s by Apple Computers,
m noted for its graphic interface and ease of use.

Machine code, Machine language The 1s and

E Os that a software program sends to a computer's
processor to run the program. Whether compiled or
not, all source code eventually becomes machine
code when it is running. See also Object code.

Main memory Also known as RAM (Random
Access Memory), information stored in the active
virtual memory of a running computer. Information
in RAM is lost when the computer is turned off,
unless it has been saved to disk first.

VM Migration To migrate an artwork involves upgrad-
ing equipment and source material. To migrate
the video monitors of Nam June Paik's TV
Garden, for example, would be to replace them
with up-to-date models as TV sets change with
industry trends. The major disadvantage of migra-



tion is that the appearance of the original artwork
may change substantially when the technology
undergoes an evolutionary jump, as when
cathode-ray tubes give way to flat screens.

EXJMiniDV A popular digital video format developed
in the 1990s for handheld video cameras sold in
the consumer market.

101 Mirroring Duplicating a file, typically a Web site, in
another location so as to distribute access to or
safeguard the original work. See cloned.

o101 MOQOs The abbreviation for Mud, Object Oriented,
a variation on MUD-style multiuser environments
in which participants can avail themselves of virtu-
al objects with preprogrammed behaviors. A par-
ticipant in MOO might access text hidden inside a
“book” object by typing the command “open book’

101 Mosaic The first image-capable browser display-

ing the same interface to the Web on the
Macintosh, Windows, and UNIX platforms. Initially
developed as free software by the National
Center for Supercomputing Applications (NCSA)
in 1993, Mosaic became a prototype for many
other Web browsers.

MUDs The abbreviation for Multi-User Dungeons
(or Domains). Originally applied to “Dungeons and
Dragons”-style adventure games in cyberspace,
the term MUD is now generally used to refer to
multiuser text-based environments where people
often can act out roles and build simulated worlds
online.

101 Net art A synonym for Internet art.

10l netart A synonym for Internet art, sometimes
used in a more specific sense to refer to artworks
from the mid-1990s that took the network
protocols as the subject of their investigation.
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101 Netcasts Broadcasts that take place over the
Internet, typically in streaming audio or video.

é’Mﬁ Networked A networked artwork is designed to

be viewed on an electronic communication sys-
tem, whether a Local Area Network (LAN) or the
Internet. Networked media include Web sites,
e-mail, and streaming audio and video.

10l New media New media are the means by which
art, science, politics, economics, and other forms
of culture are reinvented and manipulated as
information. In contrast to broadcast media, new
media such as the Web, e-mail, text messaging,
and peer-to-peer networks encourage many-to-
many communication and a “do it yourself”
approach to innovation.

101 Object code Source code that has been com-
piled. A program called an assembler must still
translate this intermediate code into machine

code before a computer can execute it.

o101 Object-oriented A style of computer program-
ming that emphasizes writing chunks of code in a
generic and encapsulated way in order to reuse
these code "objects" for future projects.

101 Online art A synonym for Internet art. See also
Net art, netart.

101 Open source A technique for writing software in
which original authors make source code freely
available for modification and improvement by any
programmer who wishes to collaborate on the
project. The most well-known example of open
source software is the Linux operating system.
See also Copyleft and Free software.

S
=
o

Operating system The base-level software on
which applications like word processors or
Internet browsers run. Also known as a software
“platform” Prominent operating systems include
Linux, UNIX, Macintosh, and Windows platforms.

1010)

Resources



S92IN0SaYy

Pascal A programming language developed in
the 1970s, popular for its logical structure and
ability to run on the earliest personal computers.

E PC 1. “Personal Computer,’ a self-contained or

networked work station with its own processing

m and input/output devices. 2. Slang for the
Windows operating system, in contrast to other
operating systems like Macintosh, UNIX, or Linux.

YM' Performed In the variable media paradigm, “per-
formed” works include not only dance, music, the-
ater, and performance art, but also works for
which the process is as important as the product.
For such works, the variable media questionnaire
ascertains instructions that actors, curators, or
installers must follow to complete the work, in
addition to more conventional performance con-
siderations such as cast, set, and props.

101 Plug-in A browser utility developed by a third
party, typically for viewing special Web formats
such as Flash animations or Realplayer videos.

101 Protocol A specified, agreed-upon format that

determines how computers send and receive data
to and from each other on a network. For exam-
ple, e-mail obeys one protocol (SMTP) while Web
pages obey another (HTTP).

101 Quicktime A proprietary digital video format
easily encapsulated and downloaded over the
Internet. The Quicktime format can accommodate

multiple tracks, annotations, and interactivity.

o101 Realplayer A proprietary software player
designed to play streaming audio or video.

101 Real time Said of a continuous signal received or
processed at the same rate as it is produced.
Streaming and Web camera feeds can be real
time signals.
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VM Reinterpretation The most radical preservation
strategy is to reinterpret the work each time it is
re-created. To reinterpret a Dan Flavin light
installation would mean to ask what contemporary
medium would have the metaphoric value of fluo-
rescent light in the 1960s. Reinterpretation is a
dangerous technique when not warranted by the
artist, but it may be the only way to re-create
performed, installed, or networked art designed to
vary with context.

A/MQ Reproduced In the variable media paradigm, a
recording medium is “reproduced” if any copy of
the original master of the artwork results in a loss
of quality. Such media include analog photogra-
phy, film, audio, and video. Compare duplicated.

E Silicon Graphics (SGI) A company that pro-
duces high-performance computer hardware and
software used to create computer graphics and
special effects.

10y Software art A genre of digital art that empha-
sizes the creation of original or revelatory software
applications—such as alternative Web browsing,
image manipulation, or video-editing tools—rather
than any single image or output produced with
such a tool. Software art is typically compiled, but
often freely distributed over the Web.

E Software-for-hardware A type of emulation that

simulates a program’s native hardware environ-
ment on a machine that it was never intended to
run on. For example, a program running the 2000
Windows operating system might emulate the
microprocessor of a 1985 Amiga computer,
enabling users to play a vintage video game such
as Pong on a contemporary operating system.

101 Software-for-software A type of emulation
similar to software-for-hardware, but where the
program emulates another kind of software
(such as the Amiga operating system) rather than
a piece of hardware (such as the Amiga chip).




Source code The language a programmer uses
to write a computer program. Programmers
usually rely on another computer utility, such as a
compiler or browser to translate source code into

a form the computer can understand and execute.

See also Open source.

gl Stand-alone Said of programs or artworks that
do not need to be connected to the Internet to
operate or be viewed.

VM Storage The most conservative collecting
strategy—the default strategy for most
museums—is to store a work physically. Storing
one of Dan Flavin's fluorescent light installations
simply means buying a supply of the out-of-
production bulbs and putting them in a crate.
The major disadvantage of storing obsolescent
materials is that the artwork will expire once
these ephemeral materials cease to function.

10l Streaming A technique for transmitting lengthy
audio or video programs over the Internet by
transmitting a continuous signal in real time
rather than downloading an entire clip at once.
Streaming audio or video enables Web sites to
serve as virtual radio or television stations.

Compare encapsulated.

&l Telerobotic Referring to a machine or set of
machines that can be operated remotely, espe-
cially over the Internet.

X U-matic A video format developed in the late
1960s consisting of %-inch magnetic tape in a
cassette; the precursor to Beta.

&l VCR “Video Cassette Recorder; a playback deck
designed to record and play consumer-grade,
Y%-inch videotapes in various standards.

m VHS "Vertical Helical Scan," a consumer-grade
video format developed in the late 1970s, consist-
ing of Y%2-inch magnetic tape in a cassette.
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Compare professional-grade video formats such
as U-matic and Beta.

Visual Basic A programming language devel-
oped by Microsoft Corporation in the 1990s, one
of the first to use a graphical interface to help
programmers write code.

VRML The abbreviation for Virtual Reality
Modeling Language used to create navigable
3-D environments on the Internet. A VRML
plug-in must be downloaded for a Web browser
to view VRML files.

E Web camera A video camera whose feed is
passed to a Web site, typically in real time. Also
known as “Webcam

o101 \WWebRing An Internet service that helps visitors
navigate sites related to a specific topic, from
Java programming to arm wrestling. Web sites
grouped and linked together in this way often
grow into an online community.

o101 World Wide Web The Web (WWW) is a constel-
lation of servers that supports a specific form of
documents coded in HTML, a format that allows
users to navigate via links to other documents in
different servers. The Web is only part of the
larger Internet, which also includes such non-Web
protocols as e-mail and instant messaging.

Resources
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Glossaire des médias variables

Le présent glossaire n'expose pas de maniere exhaustive
le jargon utilisé en préservation des nouveaux médias,
mais explique les termes techniques employés dans cette
publication. Les termes soulignés font 'objet d'une défi-

nition dans le glossaire.

Tous les termes s’appliquent a au moins une des catégo-

ries suivantes :

N

YM" Caractéristique des médias variables : un des traits
indépendants du médium peut faire partie d'une
ceuvre d’art.

—_—

VM Stratégie des médias variables : une des approches
philosophiques pour résoudre un probléme particu-
lier de préservation.

E Matériel : se rapporte principalement a du matériel
ou a de 'équipement.

Logiciel : se rapporte principalement a des pro-
grammes informatisés non matériels non physiques
ou a des signaux électroniques.

m Format : se rapporte principalement a une norme
pour le stockage de signaux ou de données électro-

niques dans un médium physique.

1010 Aller a Instructions de programmation qui
indiquent a un ordinateur de sauter d'une ligne de
code a une autre. Ces instructions sont typiques de
la programmation procédurale par opposition a la

programmation orientée objet.

1010/ Applet Java Petite application écrite en langage Java,
en général téléchargée et activée lors de la consulta-
tion d’un site Web. Contrairement aux véritables

applications Java, les applets ne peuvent accéder au

disque dur d’un utilisateur ou d’un tiers.

1010 Art en ligne Synonyme de art Internet. Voir aussi
Net art, net.art.

Art Internet Art concu spécifiquement pour étre vu

ou distribué sur Internet. Voir aussi Net art, net.art.

Art logiciel Genre d’art numérique qui privilégie la
création d’applications logicielles originales ou
révélatrices — telles que la navigation Web alterna-
tive, la manipulation d’images ou des dispositifs de
montage vidéo — plutdt qu'une seule image ou une
sortie produite au moyen d'un tel outil. Lart logiciel
est en général compilé, mais souvent distribué libre-

ment sur le Web.

E Autonome S’entend de programmes ou d’ceuvres

pouvant fonctionner ou étre vus sans connexion a
Internet.

1010 Avatar Représentation virtuelle d’un utilisateur dans
un réseau, généralement sous forme de texte ou de
graphique. Un avatar est souvent une identité d’em-
prunt ayant seulement une relation indirecte avec

son homologue réel.

1010 Bande passante Quantité d’'information pouvant
étre transmise par une connexion et mesurée géné-
ralement en bits par secondes. Les connexions a
bas débit (10 0coo — 50 ooo BPS) sont acceptables
pour du texte, mais le visionnement a distance de
contenu vidéo plein écran nécessite une bande pas-

sante mille fois plus rapide.

m Beta « Betacam », « Betamax » ou « BetaSP » :
Bande vidéo analogique ou numérique de qualité

professionnelle. La version numérique est aussi

appelée Digibeta.

1010 Bureau 1. Image de fond et icénes qui constituent le
dossier principal sur un ordinateur personnel.
2. Editique S’entend d’applications ou d’activités
s’effectuant sur un micro-ordinateur, comme dans

« micro-édition ».

E Caméra Web Caméra vidéo dont les signaux sont
transmis a un site Web, généralement en temps

réel. Aussi appelée « webcam ».

Cercle de sites Service Internet qui permet aux visi-

teurs de consulter des sites partageant un méme
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théme, qu’il s’agisse de programmation Java ou de
tir au poignet. Les sites Web ainsi regroupés et liés

forment souvent une communauté en ligne.

3| Clone En médias numériques, copie parfaite d'un

ou plusieurs fichiers donnés. Contrairement aux
médias traditionnels comme la photographie ou le
film analogiques, un clone est indiscernable de l'ori-

ginal. Voir aussi dupliqué, reproduit.

o Code Instructions écrites dans un langage qu'un

ordinateur peut lire et exécuter. Par exemple, Java et
avaScript. Voir aussi Code source, Code objet, Code
machine.

Code machine, langage machine Les chiffres 1 et o
qu'un programme logiciel envoie a un processeur
pour exécuter le programme. Qu’il soit compilé ou
non, tout code source devient un code machine lors

de son exécution. Voir aussi code objet.

Code objet Code source qui a été compilé. Un pro-
gramme d’assemblage doit tout de méme convertir
ce code intermédiaire en code machine avant qu'un

ordinateur puisse I'exécuter.

Code source Langage utilisé pour écrire un pro-
gramme informatisé. Les programmeurs ont besoin
d’un autre programme, tel qu'un compilateur ou un
navigateur pour convertir le code source en une
forme que l'ordinateur peut lire et exécuter. Voir
aussi code source libre.

Code source libre Technique d’écriture d'un logiciel

selon laquelle 'auteur rend disponible gratuitement
son code source pour qu’il puisse étre modifié et
amélioré par un programmeur qui désire collaborer
au projet. Lexemple le plus connu est le systéme
d’exploitation Linux. Voir aussi Licence GPL et

Logiciel libre.

E Compatibilité Aptitude d'un systéme a travailler avec
les normes d’autres systémes. Par exemple, le

systéme d’exploitation Macintosh peut lire des
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disques formatés pour Windows, mais la plupart
des versions du systéme d’exploitation Windows ne

peuvent lire un disque formaté pour Macintosh.

o Compilé S’entend d'un code source passé par un

interpréteur pour le rendre lisible par des ordina-
teurs plutdét que des humains. Par exemple, le code
source Java est compilé en applet, mais le code
HTML est interprété directement par le navigateur
sans étre compilé. Voir aussi Code objet, Code

machine.

Contenu Selon le paradigme des médias variables,
méme les peintures et les sculptures peuvent susci-
ter des questions épineuses lorsqu'un de leurs
aspects change ou nécessite une intervention. De
telles ceuvres sont « contenues » dans leurs maté-
riaux ou un cadre protecteur qui enferme ou sup-
porte le matériel artistique a voir. Afin de tenir
compte de ces altérations dans des médiums autre-
ment stables, le questionnaire sur les médias
variables comprend des questions telles que : est-ce
qu'un apprét protecteur est approprié, est-ce que les
qualités de la surface comme les coups de pinceau
ou le lustre sont essentiels a I'ceuvre, ou est-ce

qu'un cadre fait par l'artiste peut étre remplacé.

CP/M Systéme d’exploitation développé dans les

années 1970 avec une interface textuelle; précurseur
des interfaces graphiques telles que Windows et

Macintosh.

CSS Abréviation de Cascading Style Sheets (ou

feuilles de style en cascade), un outil efficace pour
concevoir des sites Web. Un programmeur peut
ainsi créer des feuilles de style qui définissent avec

précision l'apparence d’un site Web.

E Démagnétisation Processus qui érode des signaux

ou des données audiovisuels encodés sur bande
magnétique. Cette dégradation est un phénomene
naturel dont la rapidité varie selon le type et I'état de
la bande.

Ressources
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Diffusion Web Diffusion sur Internet de contenu

audio ou vidéo, en général en émission continue.

[X] Digibeta Version vidéo numérique du format Beta

de qualité professionnelle.

Director Application logicielle concue par
Macromedia Inc. pour intégrer de I'animation, de la
vidéo et d’autres formats interactifs sur le Web ou
des médias portables tels qu'un CD-ROM. Le format
Director utilisé sur le Web est connu sous le nom
de « Shockwave ».

m Disque laser Format vidéo analogique ou numé-
rique populaire a la fin des années 1980 et au début
des années 1990, destiné au stockage de fichiers

contenant la totalité d’un film.

IYM" Dupliqué S’entend d’une ceuvre dont on peut copier
un quelconque aspect, et dont un observateur indé-
pendant ne pourrait distinguer la copie de I'original.
Cette caractéristique s’applique aux artéfacts pou-
vant étre clonés parfaitement, comme dans le cas de
médias numériques, ou d’artéfacts comprenant des
composants tout faits, de fabrication industrielle ou

produits en série. Voir aussi clone; comparer avec

reproduit.

Ecriture miroir Duplication (voir dupliqué) d’'un
fichier, généralement d'un site Web, dans un autre
emplacement afin de donner I'acces a I'ceuvre origi-

nale ou de la protéger. Voir clone.

Emission continue Technique de transmission de
longs contenus audio ou vidéo sur Internet en un
signal continu en temps réel plutét que par le télé-
chargement d’un clip complet a la fois. Lémission
en continue de séquences audio ou vidéo permet
aux sites Web de servir de stations virtuelles de

radio ou de télévision. Comparer avec encapsulé.

vM Emulation Emuler une ceuvre consiste a tenter d’en
imiter 'apparence d’origine par des moyens tout a

fait différents. Le terme émulation s’applique en
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général 2 la re-fabrication ou a la substitution des
composants d'une ceuvre, mais il a aussi un sens
spécifique dans le contexte des médias numériques.

Voir aussi encapsulé, matériel /matériel,

logiciel /matériel et logiciel /logiciel.

En réseau S’entend d’'une ceuvre congue pour étre
vue sur un systéme de communication électronique,
soit un réseau LAN (Local Area Network) ou
Internet. Les médias en réseau englobent les sites
Web, le courrier électronique et le contenu audio et

vidéo en émission continue.

Encapsulé S’entend d’un fichier ou d'une applica-
tion fourni avec tout logiciel nécessaire a son exécu-
tion. Lémulation matériel/logiciel d'un document
en Word 97 de Microsoft pour Windows 95, par
exemple, nécessiterait une copie du systéme
d’exploitation Windows 95, Word 977 de Microsoft et
le document méme. Comparer avec émission en

continue.

Encodé S’entend d’une ceuvre écrite en partie ou en
totalité en code machine ou dans un autre langage
qui nécessite une interprétation (p. ex. notation cho-
régraphique). Dans le cas d’ceuvres faisant appel a
des composants non numériques, ce code peut par-

fois étre archivé séparément de I'ceuvre méme.

Entreposage La stratégie de collection la plus conser-
vatrice — la stratégie par défaut pour la plupart des
musées — consiste 3 entreposer une ceuvre, qu’il
s’agisse de la mise en entreposage d’équipement
spécialisé ou de l'archivage de fichiers numériques
sur disque. Lentreposage d’une installation de Dan
Flavin signifie I'achat de tubes fluorescents dont la
production a été interrompue et leur entreposage
dans une caisse. Le principal désavantage de I'entre-
posage de matériaux désuets est que 'ceuvre périra
lorsque ces matériaux éphémeres cesseront de

fonctionner.

Environnement MOO Abréviation de multi-

usagers orienté objet, C’est une variation des



environnements multiusagers MUD dans lesquels
les participants peuvent se servir d’objets virtuels
ayant un comportement préprogrammé. Un partici-
pant peut accéder a du texte dissimulé dans un objet

« livre » en tapant la commande « ouvrir livre ».

Environnement MUD Abréviation de Multi-User

Dungeons (ou Domains). A T'origine appliqué aux
jeux de type « Donjons et Dragons » pour Internet,
le terme MUD s’emploie maintenant en référence
aux environnements multiusagers en mode texte
dans lesquels les participants peuvent souvent
interpréter des roles et construire des univers imagi-

naires en ligne.

Flash Technologie d’animation développée par

Macromedia Inc. pour le Web. Par comparaison aux
autres formats d’image tels que GIF ou JPEG, un
fichier Flash se télécharge plus rapidement et peut
employer un langage script en vue de la conception
raffinée d’interfaces. Contrairement aux formats
ouverts tels que HTML dynamique, un utilisateur

ne peut voir directement les scripts Flash.

Flux binaire Séquence des chiffres 1 et o passant

entre ordinateurs et unités d’entrée et de sortie,
contenant généralement du contenu textuel ou

audiovisuel.

HTML dynamique Nouvelle version de HTML déve-

loppée par Netscape et élargie par le consortium
W3C (World Wide Web Consortium). Combine
laptitude de JavaScript a déplacer ou a réécrire des

éléments d’une page avec la méthode CSS de

définition de la mise en page et du style d'un
document pour créer des sites Web dynamiques.
Contrairement aux formats fermés tels que Flash,
un utilisateur peut voir directement le code source

de documents en HTML dynamique.

Installation Dans I'optique des médias variables, le
terme indique une ceuvre dont « I'installation » est
plus complexe qu'un simple accrochage a un clou.

Ce terme s’emploie pour désigner des ceuvres dont

le volume remplit un espace donné ou occupe un
espace inhabituel tel que l'extérieur d’'un batiment
ou une place publique. Le questionnaire sur les
médias variables intégre des questions concernant
I'emplacement in situ de I'ceuvre, 'échelle, 'acces

public et I'éclairage.

Instructions conditionnelles Variables d’'un pro-

gramme logiciel qui représentent I'état complet du

systéme et qui peuvent servir a le modifier.

Interactif Bien que le terme s’applique plus couram-
ment aux médias électroniques tels qu'installations
assistées par ordinateur et sites Web, I'interactivité
s’emploie aussi pour des installations permettant
au public de manipuler une ceuvre d’art physique
ou d’en prendre des éléments. Le questionnaire

des médias variables fait référence a des considéra-
tions comme le type d’interface; la méthode par
laquelle les visiteurs modifient I'ceuvre; et la forme
que prend l'enregistrement des traces d’une telle

intervention.

Internet Collection mondiale de réseaux reliés

entre eux en fonction d'un routage dynamique de
petits blocs de données. L'lnternet comprend des
sous-systémes tels que le Web, le courrier électro-
nique, la messagerie instantanée, le protocole FTP
et les babillards électroniques.

Langage HTML Abréviation de HyperText Markup

Language, langage codé pour créer des documents
hypertextes dans le Web au moyen de balises et
d’attributs. Le « hyper » du titre signifie qu'un utili-
sateur peut passer rapidement a d’autres documents
dans Internet en cliquant sur le texte ou les images
liées. Laffichage d'un document HTML nécessite

un navigateur Web.

Langage Java Langage de programmation adapté au

Web et développé par Sun Microsystems qui donne
aux programmeurs un contrdle substantiel sur

I'apparence et la fonction de l'interface. Voir aussi

langage JavaScript.

Ressources
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Langage JavaScript Langage de programmation

développé a l'origine par Netscape pour permettre
plus d’interactivité dans les pages Web mais désor-
mais basé sur des normes ouvertes. Mis a part cer-
taines similarités structurelles, le langage JavaScript
n’a aucun lien avec le langage de programmation
Java. Lutilisation combinée de JavaScript et de CSS

s’appelle HTML dynamique.

Langage VRML Abréviation de Virtual Reality

Modeling Language, ce langage sert a créer des envi-
ronnements en 3D qu'on peut explorer sur Internet.
Le téléchargement d'un module d’extension VRML
est nécessaire pour l'affichage de fichiers VRML
dans un navigateur Web.

Licence GPL (General Public License) Version plus

stricte de la licence du logiciel libre qui exige que
toute modification au code original demeure libre.
Par exemple, un programmeur concevant un pro-
duit a partir d'un code a licence GPL ne peut dissi-
muler le code source des autres utilisateurs.
Lexemple le plus courant d’'une licence GPL est
celle de Richard Stallman (GNU General Public

License). Voir aussi Code source libre.

Linux Systéme d’exploitation congu a l'origine par

Linus Torvalds et développé selon le modeéle code
source libre. Le Linux d’origine combinait des attri-
buts du logiciel libre GNU de Richard Stallman et le
populaire systeme d’exploitation UNIX. Les récentes
versions de Linux s’exécutent sur diverses plates-

formes, dont Macintosh et PC.

Logiciel de clavardage Interface textuelle permettant

a de multiples utilisateurs d’échanger des messages
en temps réel. Par exemple, ICQ et la messagerie
instantanée.

Logiciel libre Licence de logiciel développée par

I'informaticien Richard Stallman qui permet a
d’autres individus d’utiliser, de copier, de modifier et
de distribuer le code source, avec ou sans frais. Un

logiciel libre est souvent congu avec un modele de

code source libre ou diffusé en vertu d’une
licence GPL.

Logiciel/logiciel Type d’émulation semblable a celle
dite logiciel/matériel, mais selon laquelle le pro-
gramme émule un autre type de logiciel (comme le

systéme d’exploitation Amiga) plut6t qu'une piéce

de matériel (comme la puce Amiga).

E Logiciel/matériel Type d’émulation qui simule I'en-
vironnement matériel d’origine d’un programme
1010
sur un appareil pour lequel il n’était pas congu. Par
exemple, un programme exécutant le systéme d’ex-
ploitation Windows 2000 pourrait émuler le micro-
processeur d'un ordinateur Amiga 1985, permettant
aux utilisateurs d’afficher un jeu vidéo tel que Pong

sur un systéme d’exploitation contemporain.

Macintosh ou « Mac » Populaire systéme d’exploita-
E tion développé dans les années 1980 par Apple

Computers et célebre pour son interface graphique

et conviviale.

E Magnétoscope Appareil grand public qui permet
la lecture et I'enregistrement sur bandes vidéo de

1/2 pouce selon divers standards.

E Matériel/matériel Type d’émulation consistant en la
re-fabrication ou la substitution de I'équipement ou
du matériel d'une ceuvre. Par exemple, pour imiter
I'apparence des moniteurs vidéo obsolétes d'une
installation vidéo de Nam June Paik, on pourrait
construire sur mesure des tubes a rayons
cathodiques ou insérer des écrans plats dans d’an-

ciens téléviseurs.

Mémoire vive ou primaire Aussi appelée RAM
(Random Access Memory), il s’agit de I'information
stockée dans la mémoire virtuelle active d'un
ordinateur en tension. La mémoire vive ne conserve
pas son contenu lorsque I'ordinateur est mis hors
tension, a moins quil n’ait d’abord été enregistré

sur le disque.



—_ . . , N tant qu'information. Contrairement aux médias
VM Migration Migrer une ceuvre d’art suppose la mise a

. . L. radiotélévisés, les nouveaux médias tels que le Web,
niveau de I'équipement et du matériel source. Par — -

. . 1, le courrier électronique, la messagerie électronique
exemple, migrer les moniteurs vidéo de TV Garden q g q

. . N textuelle et les réseaux poste a poste favorisent la
de Nam June Paik consisterait a les remplacer par P P

R . A . Az communication entre intervenants multiples et 'in-
des modeéles récents, étant donné que les téléviseurs

. . . novation selon I'approche « a faire soi-méme ».
changent selon les modes industrielles. Le désavan- PP

tage majeur de la migration est que 'apparence de
Orienté objet Style de programmation qui suppose
I'ceuvre originelle peut changer substantiellement = ) prog qui supp

lorsque la technologie fait des progrés spectacu- la rédaction de blocs de code sous forme générique

. R . . et encapsulée afin de réutiliser ces « objets » codes
laires, comme les tubes a rayons cathodiques faisant

place aux écrans plats. pour des projets futurs.

[X] MiniDV (minidisque vidéo) Populaire format vidéo Pascal Langage de programmation congu dans les

numérique développé dans les années 1990 pour années 1970, populaire pour sa structure logique et

. 1. . . son aptitude a étre exploité sur les premiers ordina-
les caméras vidéo portatives vendues sur le marché.

teurs personnels.

Mosaic Premier navigateur permettant la visualisa-

. . o PC 1. Abréviation de « personal computer ». Station
tion d’images et affichant la méme interface Web E “P puter>

. . de travail autonome ou en réseau dotée d’un
sur les plates-formes Macintosh, Windows et UNIX. —

. P T rocesseur et d’unités d’entrée et de sortie. 2. Jargon
Développé initialement comme logiciel libre par le m P Jarg

pour le systéme d’exploitation Windows, par con-

National Center for Supercomputing Applications o
traste aux autres systémes d’exploitation comme

NCSA) en 1 , Mosaic est devenu un prototype
( ) 993 prototyp Macintosh, UNIX ou Linux.

pour nombre d’autres navigateurs Web.

R : 7 1:
I . . o R YM" Performance Selon le paradigme des médias
Navigateur Programme qui reconnait, interpréte et

L . variables, s’entend d’ceuvres en danse, musique
affiche des documents Web (en général codés en ’ ’ que.

. théatre et performance, mais aussi d’ceuvres pour
HTML) sur le Web. Netscape et Microsoft Internet P P

. lesquelles le processus est aussi important que le
Explorer sont les navigateurs Web les plus courants 4 p 4 d

. o . roduit. Le questionnaire des médias variables
qui affichent aussi bien des graphiques que des P d

. . . . détermine des instructions que les acteurs, commis-
textes; mentionnons aussi Mozilla, Opera et Safari.

o . . saires ou monteurs doivent respecter en vue d’ins-
Laffichage d'une méme page Web peut étre diffé- P

, . o N taller I'ceuvre, outre les considérations plus
rent d'un navigateur a l'autre, car 'acces aux codes

. s . . conventionnelles de la performance telles que la dis-
et leur interprétation varient selon le navigateur.

tribution, le décor et les accessoires.

Net art Synonyme de art Internet. . . . . .
1010 Plugiciel Utilitaire qui, associé a un navigateur Web

. e, et concu par un tiers, permet en général de vision-
net.art Synonyme de art Internet, parfois utilisé plus sup P g

L. s - ner des formats Web spéciaux tels que des anima-
spécifiquement en référence aux ceuvres du milieu

des années 1990 qui exploitaient les protocoles du tions Flash ou des bandes vidéo Realplayer.

réseau comme sujet de leur investigation. . )
1010 Points de repérage Codes temporels ou autres poin-

o1 PETIR. teurs dans un flot de données audio ou vidéo qui
Nouveaux médias S’entend des moyens par lesquels

. .. , . ermettent a une application telle que Director
lart, la science, la politique, 'économie et d’autres P PP que Lrrector

y , L d’accéder a des segments audiovisuels dans un
formes de culture sont réinventés et manipulés en
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ordre différent de la séquence d’origine.

1010 Programme auteur Logiciel destiné a aider un non-
spécialiste a écrire un code source, généralement au

moyen d’'une interface a menus ou graphique.

1010/ Protocole Format spécifié et convenu qui détermine
I'envoi et la réception de données entre ordinateurs
au sein d’un réseau. Par exemple, le courrier élec-
tronique se conforme au protocole SMTP tandis que

les pages Web se conforment au protocole HTTP.

Protocole FTP Protocole de transfert de fichier qui
permet le téléchargement en amont et en aval de
fichiers depuis des sites Web et d’autres ordinateurs
branchés a Internet. Le protocole FTP ne permet
pas aux utilisateurs de voir le contenu d’un fichier
mais simplement de les transférer efficacement et

en sécurité. Voir aussi protocole.

Quicktime Format vidéo numérique propriétaire
facilement encapsulé et téléchargeable sur Internet.
Le format Quicktime peut prendre en charge de

multiples pistes, annotations et interactivité.

Realplayer Logiciel propriétaire concu pour la lecture
de contenu audio ou vidéo en émission continue.

VM Ré-interprétation La stratégie de préservation la plus
radicale est de ré-interpréter I'ceuvre chaque fois
quelle est recréée. La ré-interprétation d'une instal-
lation de Dan Flavin supposerait de demander quel
médium contemporain aurait la valeur métapho-
rique d’un tube fluorescent des années 1960. La ré-
interprétation est une technique risquée lorsqu’elle
n’est pas sanctionnée par l'artiste, mais il est
possible que ce soit la seule fagon de recréer une

performance, une installation ou une ceuvre en

réseau congues pour varier selon le contexte.

E Repiquage Processus de reproduction des signaux
m audiovisuels d’'une bande magnétique a une autre.
Selon que le médium est analogique ou numérique,

les bandes doublées peuvent étre dupliquées ou
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reproduites. Aussi : processus consistant a ajouter
du son a une bande vidéo muette pour terminer

une production vidéo. Voir aussi migration.

YM' Reproduction Selon le paradigme des médias
variables, un médium d’enregistrement est « repro-
duit » si toute copie de I'original de I'ceuvre entraine
une perte qualitative. Parmi ces médias figurent la
photographie, le film, les documents audio et vidéo

analogiques. Comparer avec dupliqué.

1010 Serveur de liste Programme qui achemine automati-
quement des messages par courrier électronique a
tous les participants d’un groupe de discussion.

Les applications Majordomo et ListServ en sont des

exemples.

E Silicon Graphics (SGI) Société qui produit du
matériel et des logiciels trés performants destinés a
créer des graphiques informatiques et des effets

spéciaux.

1ot Systeme d’exploitation Logiciel de base qui permet
I'exécution d’applications comme les systémes de
traitement de texte ou les navigateurs Internet.
Aussi appelé « plate-forme » de logiciels. Les plus

connus sont Linux, UNIX, Macintosh et Windows.

E Télérobotique S’entend d’'une ou de plusieurs
machines pouvant étre opérées a distance, notam-

ment sur Internet.

Temps réel S’entend d’un signal continu recu ou
traité au méme rythme qu'il est produit. Les signaux

transmis en émission continue et par caméra Web

peuvent l'étre en temps réel.

m U-matic Format vidéo développé 2 la fin des
années 1960 consistant en une bande magnétique

3/4 pouce dans une cassette; précurseur de Beta.

m VHS « Vertical Helical Scan », format vidéo grand
public développé a la fin des années 1970, consis-

tant en une bande magnétique 1/2 pouce dans une



cassette. Comparer avec formats vidéo de catégorie

professionnelle tels que U-matic et Beta.

m Vidéo numérique Terme fourre-tout utilisé pour
divers formats vidéo développés dans les années
1990, s’appuyant tous sur le codage de signaux
vidéo sous forme de 1 et de o plutdt que de signaux
analogiques. Bien que la qualité de I'image d’une
vidéo numérique comprimée puisse étre plus faible
que celle d’une vidéo analogique, une vidéo numé-
rique peut étre montée au moyen d’utilitaires d’édi-
tion non linéaires, stockée sur des unités de disque

dur, transmise en continu sur Internet, et intégrée

dans des présentations interactives.

Visual Basic Langage de programmation congu par
la Corporation Microsoft dans les années 1990, un
des premiers a utiliser une interface graphique pour

aider les programmeurs a rédiger un code.

Web (WWW-World Wide Web) Constellation de ser-
veurs qui acceptent une forme spécifique de docu-
ments codés en HTML, un format permettant aux
utilisateurs de naviguer au moyen de liens vers des
documents stockés sur différents serveurs. Le Web
n'est qu'une partie du grand réseau Internet, lequel
comprend aussi des protocoles hors Web tels que le
courrier électronique et la messagerie instantanée.
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